
        
            
                
            
        

    
LA MUERTE DE LOS BOSQUES


© del texto: Francisco Lloret, 2022

© de esta edición: Arpa & Alfil Editores, S. L.

Primera edición: junio de 2022

ISBN: 978-84-18741-35-7

Diseño de colección: Enric Jardí

Diseño de cubierta: Anna Juvé

Imagen de cubierta: Tree Stump and Plant Stem,

Pierre Joseph Redoutte

Maquetación: Àngel Daniel

Producción del ePub: booqlab

Arpa

Manila, 65

08034 Barcelona

arpaeditores.com

Reservados todos los derechos. Ninguna parte de esta publicación puede ser reproducida, almacenada o transmitida por ningún medio sin permiso del editor.


Francisco Lloret

LA MUERTE DE LOS BOSQUES

[image: illustration]


SUMARIO

PRESENTACIÓN

 

1. Los episodios de mortalidad forestal

2. La muerte del árbol

3. El ciclo vital de los árboles

4. El crecimiento de los árboles a través de sus anillos

5. La dinámica del bosque

6. La biodiversidad de los bosques

7. Plagas y patógenos

8. La distribución de los bosques

9. Los servicios prestados por el bosque

 

AGRADECIMIENTOS

BIBLIOGRAFÍA


A Teresa y Joan


«Aunque nos consolara que las cosas perecieran con la tardanza con la que se construyeron, lo cierto es que el crecimiento es lento y la ruina rápida».
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PRESENTACIÓN

La relación que los humanos tenemos con los bosques es ambivalente. Los apreciamos y los tememos. Los explotamos y los preservamos. Un árbol grande, elevándose hacia el cielo, desplegando sus ramas, impresiona al que lo contempla. Muchas culturas han venerado a los árboles de múltiples maneras; el árbol simboliza la vida, la transformación del cosmos, que se refleja en el crecimiento y el despliegue de sus ramas y hojas. Su verticalidad conecta el inframundo subterráneo con el mundo superior, celestial. Así lo ha recogido la mitología nórdica en el fresno Yggdrasill, y ha recreado todo un ecosistema a su alrededor. En el Génesis, el árbol conecta el plan divino con el mundo de los humanos y su albedrío, y simboliza el uso que estos hacen del conocimiento. En África, los baobabs se asocian a la fortaleza, y representan un refugio ante un entorno hostil. En culturas nativas del Noroeste americano, los árboles se transforman en tótems, depositarios de complejos mensajes simbólicos.

A esos sentimientos de respeto, se añaden los beneficios materiales. Muchos árboles proporcionan frutos, o incluso hojas, que son ingeridos por los humanos o por sus animales domésticos. Las características de su madera, un material relativamente fácil de manipular y bastante perdurable, la hacen codiciable para construir herramientas y edificaciones, a la vez que es un buen combustible para calentarse y cocinar. Los bosques proporcionan caza para muchas sociedades, y también refugio en periodos de guerras y persecuciones. Además, hoy sabemos que contribuyen a regular el suministro de agua, e incluso el clima a escala continental y global. Pero no todo son beneficios. En medios urbanos, las raíces de los árboles levantan el pavimento, sus ramas rompen los tejados, sus hojas ensucian los patios. En el mundo agrario, el bosque es un oponente al que hay que imponerse. Los bosques tienden a desarrollarse sobre suelos fértiles, en zonas apetecibles para cultivos y pastos. La copa de los árboles impide que llegue la luz a la siembra y al pasto, y sus raíces compiten con éxito por el agua y los nutrientes. Seleccionamos algunas especies de árboles porque recolectamos sus frutos o su madera, pero es mejor que no tengan próximas otras especies competidoras. Entonces cortamos los árboles que nos incordian y procuramos que no rebroten. En otras palabras, veneramos a los árboles, a la vez que los combatimos.

Los sentimientos de empatía o de rechazo, de veneración o de dominio son aún más intensos si se trata de una floresta extensa, frondosa. Un bosque oscuro, poco accesible, donde los peligros no están tan a la vista como en un paisaje abierto, es un hábitat inhóspito para los humanos, genera temor. Allí se refugian los prófugos, los bandidos, allí se supone que se practican ritos ocultos, por no hablar de las correrías de seres imaginarios que nadie ha visto realmente. Pero también despierta respeto y puede apaciguar la ansiedad, sobre todo si no nos adentramos demasiado en él. Por otro lado, los beneficios materiales del bosque se multiplican con su extensión. Es decir, aumentan las ganancias de hacerlos desaparecer, extrayendo su madera, obteniendo más superficie para los cultivos y los pastos, y más espacio para construir edificaciones. La deforestación ha sido una práctica habitual en las sociedades humanas, y sigue haciéndose cada vez con mayor facilidad gracias a los avances tecnológicos. Pero solo una perspectiva histórica permite calcular con cierta ecuanimidad el balance de costes y beneficios asociados al uso que hacemos de los bosques. La erosión de suelos en laderas que quedan deforestadas y sin protección, o las inundaciones en llanuras aluviales donde los bosques de ribera han sido eliminados, son costes difíciles de evaluar, a corto plazo, aunque sabemos de su existencia.

La vida del bosque, en su magnificencia y con su entramado de conexiones, se pone de manifiesto en el momento de su pérdida. La visión de un bosque arrasado por un incendio forestal, con los troncos de sus árboles muertos todavía en pie, difícilmente nos deja indiferentes. Al verlo se disparan las emociones de pérdida, de impotencia, también de rabia. Pero la muerte del bosque, o mejor dicho de sus árboles, también puede ocurrir de una forma menos traumática. A menudo, las causas no son tan evidentes como en los incendios. Los árboles pierden paulatinamente las hojas y mueren. Es un fenómeno que puede desencadenarse en poco tiempo, de un año para otro, o bien prolongarse durante decenios. A veces la muerte del bosque se extiende como una mancha a lo largo de grandes extensiones, ocupando cientos de kilómetros cuadrados. En otras, los árboles muertos salpican el paisaje forestal. En la actualidad, tenemos constancia de que este fenómeno se está extendiendo por todo el mundo. Se están secando bosques de coníferas en Europa, Norte de África, Siberia y Norteamérica, bosques de frondosas en Patagonia, Norteamérica y Europa, y también selvas tropicales en Asia y América. Aunque no sabemos con certeza si el declive de los bosques ha sido frecuente en otros periodos de la historia, nuestros registros recientes indican que en muchas regiones se está incrementando. Coincide con periodos de sequía, y además sabemos que el cambio climático conlleva una mayor frecuencia e intensidad de olas de calor y de ausencia prolongada de precipitaciones. Algunos bosques aparecen más afectados que sus vecinos próximos, lo cual nos hace sospechar que, además de la sequía, existen otros factores que contribuyen al fenómeno. En ocasiones, sí podemos apreciar qué otros agentes contribuyen a la muerte de los árboles, como las plagas de insectos. En otras, esos agentes han estado actuando a escondidas previamente, durante mucho tiempo, como cuando los humanos decidieron favorecer determinadas especies de árboles que ahora se muestran vulnerables.

En cualquier caso, el declive de los bosques y la muerte de sus árboles nos hace evidentes los beneficios que proporcionaban mientras existían. Por tanto, queremos saber por qué los bosques entran en declive y mueren; queremos saber si los bosques se recuperarán y qué consecuencias acarrean estos episodios de mortalidad. Queremos saber. Conocer por qué se muere un bosque implica saber por qué deja de vivir. ¿Qué pasó, nos preguntamos, qué condujo a la muerte del bosque? Entonces alguien recuerda que hubo un año seco y caluroso, o que los años áridos son cada vez más habituales. O alguien ve que los troncos presentan pequeños agujeros, y que al retirar la corteza aparecen curiosos trazos que horadan la madera, restos del paso de larvas de insectos. O ambas cosas, y otras más. La muerte de los bosques nos brinda la oportunidad de conocerlos mejor, de comprender qué es y cómo se mantiene vivo un árbol, y qué ocurre para que su maquinaria deje de funcionar. Nos permite reflexionar sobre cómo se formaron esos bosques y cómo persistieron, y evaluar las consecuencias de su desaparición.

Estas preguntas, no pueden ser contestadas sin conocer de qué forma el entorno de los bosques está cambiando, en buena medida a consecuencia de la acción humana. Los episodios de sequía y calor forman parte de cambios climáticos generalizados en todo el planeta, y la quema de combustibles fósiles, así como la profunda transformación del territorio que ha acompañado la expansión de las poblaciones humanas está detrás de ese cambio a escala planetaria que se denomina cambio global. Pero no es fácil para un humano saber lo que es una vida normal para un bosque y cómo se ve alterada por la acción de los humanos. El transcurrir vital de los árboles supera con creces el nuestro. La vida de un árbol puede abarcar a varias generaciones de humanos. Seguramente por eso, contemplar la muerte súbita de tantos árboles nos impacta.

El objetivo de este libro es abrir una ventana al conocimiento de los bosques a partir de los episodios en los que muchos de sus árboles mueren. No me cebaré en la desgracia. Prefiero el símil de un biógrafo que, inspirado por la muerte de su protagonista, se anima a escribir la historia de su vida.

He pasado mi vida estudiando la vegetación, midiendo cómo cambia con el tiempo, intentando entenderla. Me atraen esas estructuras vivas que se levantan del suelo, que extienden en el aire sus láminas verdes, que de repente explotan en formas y colores. Me fascina ver cómo se repiten los contornos de hojas y flores, a la vez que a su lado aparecen nuevos patrones. Entender por qué pasa todo eso me apasiona.

Creo que los bosques importan a muchas personas, ya he explicado los motivos. Por eso este libro tiene una vocación divulgativa. No hay en él ningún conocimiento ecológico que no pueda ser comprendido, al menos de una forma intuitiva. Para ello a menudo son útiles las analogías y es recomendable no abusar de palabras demasiado técnicas. Pero no nos engañemos, si existen tecnicismos es porque permiten acotar mejor el significado de las palabras. Constituyen una buena herramienta para mantener el rigor en los razonamientos. De todas formas, la vocación divulgativa del libro hace que las explicaciones no sean exhaustivas y el lector encuentre a faltar algunos detalles. Hay infinitas maneras de explicar los hechos, unas cuantas menos cuando se trata del conocimiento científico. Yo utilizaré mi experiencia personal, mi formación, que obviamente es incompleta, y también me referiré a algunas personas con las que he compartido esta experiencia, pues no hay conocimiento científico sin las personas que lo han generado con su vivencia.

El libro se estructura en una serie de capítulos que comparten una organización similar. Cada uno comienza con el caso concreto de un bosque en el que se ha observado un episodio de declive acompañado de mortalidad de sus árboles. La selección de esos casos obedece a varios criterios. El primero es geográfico, con el propósito de que haya una representación de diferentes bosques templados del planeta. Con ello se pretende ilustrar que la mortalidad forestal no es un fenómeno aislado, sino que se extiende por todos los continentes. El segundo criterio es que sirvan para explicar el funcionamiento del bosque, en aquellos aspectos que se desarrollan a lo largo del capítulo. El tercero es el conocimiento personal que el autor tiene de ellos. El desarrollo posterior de los capítulos huye del libro de texto. Los conceptos no están organizados de forma jerárquica. Aparecen conforme nos adentramos en el bosque, una explicación nos conduce a nuevos interrogantes, a nuevas situaciones, y así se van abriendo caminos que a menudo nos llevan a espacios por los que parcialmente ya hemos transitado.

La secuencia de los capítulos tiene una lógica. Cada uno trata de un aspecto del funcionamiento del bosque y de los árboles. En primer lugar, se presentarán los episodios de mortalidad como un fenómeno global, complejo, con múltiples causas. A continuación se explicará cómo funciona un árbol y las causas de que colapse y muera ante la sequía; después se tratarán sus fases de desarrollo desde que nace hasta que envejece y muere por causas naturales, y su crecimiento, que queda registrado en los anillos de la madera. Una vez hayamos comprendido mejor qué es y cómo funciona el árbol, pasaremos a tratar propiamente el bosque. Analizaremos los cambios (la dinámica) que se producen si dejamos evolucionar los bosques sin interferencias, o si aparecen perturbaciones que los destruyen, como incendios, avalanchas, temporales de viento o episodios prolongados de sequía. A continuación, abordaremos la diversidad biológica que constituye el bosque y determina su funcionamiento. Una parte de esa diversidad, se alimenta de los propios árboles y en determinadas circunstancias produce plagas, lo que contribuye significativamente a los episodios de mortalidad observados. Estos cambios en los bosques están en gran medida determinados por la acción humana, debido a su capacidad para modificar las características de los bosques, así como de su distribución a lo largo de territorios en los que el clima y la topografía van cambiando; este será el tema del penúltimo capítulo. Finalmente, pondremos el foco en el uso que realizamos de los bosques, persiguiendo determinados beneficios, los llamados servicios ecosistémicos, que incluyen desde la explotación directa de recursos materiales, como la madera, hasta la regulación de los caudales de los ríos y del clima del planeta.

Ordenar el libro por temas no hace necesario leerlo secuencialmente. Hacerlo así sin duda ayudará a la persona lectora a acercarse al conocimiento de los bosques con una cierta planificación. Pero hace tiempo que dejé de ser muy ordenado en mis lecturas. No puedo por tanto aspirar a tener lectores demasiado disciplinados. En todo caso, cada capítulo procura explicar una historia propia, aunque su desarrollo no sea del todo lineal y aparezcan algunos bucles en el argumento. Es ingenuo analizar la naturaleza mediante categorías excluyentes entre sí cuando se quiere interpretar su funcionamiento. Incluso la teoría de la evolución, con su paradigma de desarrollo en forma de un tronco que se ramifica, ha dejado de verse así; las conexiones laterales, las estructuras reticulares cobran cada vez más importancia en la forma como entendemos la historia de la vida.

Por último, quiero y debo dedicar el libro a todas las científicas y los científicos que destinan sus esfuerzos a conocer un poco mejor el mundo. En especial a quienes se dedican a desentrañar los misterios del funcionamiento de los bosques, con pasión por aprender, con imaginación para vislumbrar lo que estaba delante de los ojos de los demás y nadie veía, con perseverancia y fortaleza para superar las derrotas que representan las hipótesis indemostrables, los diseños incompletos, los datos sesgados o las revisiones inmisericordes.
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LOS EPISODIOS DE MORTALIDAD FORESTAL

NUEVO MÉXICO (NOVIEMBRE DE 2016)

Sí, era tal y como le habían dicho a Craig Allen. Ante nosotros se extendía una ladera boscosa de un extraño color marrón sucio. No era otoño, los árboles deberían estar verdes, eran coníferas perennifolias. Al enfocar los binoculares se apreciaban puntas de ramas desnudas que sobresalían de lo que quedaba de las copas de los árboles. Eran puntas defoliadas de Pinus edulis, un pino conocido como piñón, que destacaban entre algunos árboles sanos de otra especie, los juníperos (Juniperus monosperma). El nombre en latín de estos pinos, edulis, que quiere decir comestible, se debe a que producen unas piñas pequeñas que albergan unos cuantos frutos que recolectaban como alimento los pobladores del sudoeste de Norteamérica. Hoy es el árbol oficial de Nuevo México. La distribución de esta especie ha seguido los avatares del clima desde la última glaciación. Hoy en día se refugia al pie de las cordilleras, donde encuentran algo de humedad, en una región donde no abunda el agua. Junto a los juníperos, estos pinos forman bosques bajos y abiertos, que recuerdan a los sabinares y pinares mediterráneos. A su vez, los juníperos pertenecen a otro grupo de coníferas que tienen pequeñas hojas imbricadas, como las de los cipreses. Los juníperos son árboles que viven en ambientes duros, próximos a los desiertos, con escasez de agua y temperaturas extremas. Crecen lentamente y aunque pueden vivir mucho tiempo, no acostumbran a hacerse grandes. No es de extrañar que a menudo se retuerzan y muestren las cicatrices de la vejez, y eso despierta cierta admiración. Los juníperos de Nuevo México son especialmente tolerantes a la sequía, y pueden sobrevivir incluso en condiciones extremas de falta de agua.

Este es un territorio donde los desiertos continentales de Mesoamérica se encuentran con la gran cordillera de las Rocosas y alcanzan el corazón de Estados Unidos. Está vertebrado por el río Grande, que sigue el gran surco que la dinámica de placas abre en el vientre de Norteamérica. En este valle el continente se está resquebrajando, como le ocurre a África en la región del Riff. Con esa actividad telúrica no es de extrañar que emerjan campos de lavas, atravesados por cañones y cordilleras, algunas de ellas con volcanes activos. La vegetación se adapta a ese entorno y los bosques se organizan en pisos altitudinales, con los juníperos y los piñones en los niveles más bajos y próximos al desierto, y los pinos ponderosa, y algunos robles y álamos, en los niveles superiores.

Lo que ahora contemplábamos era un episodio de decaimiento y muerte de un bosque en el que los juníperos y los piñones se entremezclaban. Desentrañar lo que había sucedido, cómo se había producido esa mortalidad, nos podía ayudar a entender cómo se formó ese bosque, cuál era su manera de funcionar. Craig lo tenía claro: la sequía era responsable de lo que estábamos viendo. Pero también sabía que la historia de lo que veíamos era compleja y que, como en los accidentes de aviación, se habían conjurado un cúmulo de circunstancias.

Entre los años 2000 y 2006 la sequía había sido intensa, lo suficiente para romper la resistencia de los pinos. Diez años después, su impacto todavía se percibía por el territorio. En nuestro viaje hacia el Sevilleta National Wildlife Refuge, los pinos secos habían ido apareciendo esporádicamente a lo largo del recorrido desde Santa Fe. Pero ver ahora toda una ladera seca era impactante. Nuestra desazón era aún mayor porque no era la primera vez que los bosques morían en Nuevo México. En la década de 1950 ya se había detectado el fenómeno en otros bosques de la región.1 En aquella ocasión la especie afectada había sido Pinus ponderosa, que crece en las montañas, por encima de los bosques menos densos de piñón y junípero. El periodo de 1950 a 1956 había sido el más seco del último milenio, según estimaciones obtenidas a partir de los anillos de crecimiento de los árboles. Una serie de fotografías aéreas permitió documentar que en menos de cinco años había cambiado la vegetación de la región. El desencadenante del fenómeno había sido aquella sequía extraordinariamente intensa. En esa transformación de la vegetación los beneficiarios habían sido los juníperos y los piñones, los cuales ocuparon el lugar de los pinos muertos.2 El resultado era que sus bosques, más abiertos, habían ascendido en las montañas y habían reemplazado a los de pino ponderosa. En el nuevo episodio de sequía del año 2000 al 2006, le tocó el turno de morir al piñón, y en menor medida al junípero. Se estaba difuminando el límite inferior del bosque, a favor de los matorrales abiertos y de las plantas suculentas del desierto (Figura 1.1). Se podría decir que presenciábamos en directo el reajuste de los ecosistemas a un nuevo clima. Un clima que los humanos habíamos empezado a transformar cuando las primeras bandas de homínidos iniciaron las deforestaciones a escala planetaria gracias al uso masivo del fuego, y que recientemente hemos acelerado con la quema de combustibles fósiles.
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Figura 1.1 Cambios en los bosques en las montañas de Nuevo México, mostrando la mortalidad de Pinus ponderosa en 1950-1960, su sustitución por Pinus edulis y Juniperus monosperma en 1960-2000, los episodios de mortalidad por sequía de Pinus edulis, y en menor medida de Juniperus monosperma, en 2000-2006, y la ola de incendios de 2011.

EL DECAIMIENTO FORESTAL SE EXTIENDE POR EL MUNDO

El decaimiento y la consiguiente muerte de los bosques no es un fenómeno ocasional que se haya dado solo en Nuevo México. En los últimos años se han reportado decaimientos y mortalidades masivas en bosques en todos los tipos de ecosistemas forestales. Craig fue el pionero en dar la señal de alarma, coordinando la información recopilada de ochenta y ocho casos de mortalidad descritos desde 1970 a 2010.3 Por ejemplo, se ha comprobado que la tasa de mortalidad de árboles de los bosques maduros del oeste de Norteamérica se ha duplicado desde 1955.4 Tras descartar otras causas, el incremento de temperaturas aparecía como la principal explicación. El tiempo durante el que la nieve se acumula en el suelo en invierno había disminuido y por tanto el periodo con déficit de agua se prolongaba durante el verano. Después de contar más de cincuenta mil árboles, se llegó a la conclusión de que el fenómeno se extendía desde las montañas de la Columbia Británica hasta las de Arizona.

[image: illustration]

Figura 1.2 Episodios de mortalidad forestal en el mundo desde 1970. Los puntos grises indican episodios anteriores a 2009, los puntos blancos y los óvalos episodios entre 2009 y 2014 y los puntos negros entre 2014 y 2015. Fuente: Allen, C. D., Breshears, D. D., y McDowell, N. G. (2015).

La lista de bosques con episodios de mortalidad no ha dejado de aumentar en los últimos años. En Australia se han detectado episodios de mortalidad masiva en sabanas y bosques secos de Eucalyptus; en América del Sur, en los bosques templados majestuosos de Nothofagus de la Patagonia, y en las pluvisilvas tropicales de la Amazonia y la Guayana; en América del Norte, en los bosques de coníferas y también de álamo temblón (Populus tremuloides) de las Rocosas, desde Arizona y Nuevo México hasta Canadá, y en los bosques de Quercus de California; en África, en las sabanas subsaharianas, en las montañas de Etiopía y en los bosques de cedros (Cedrus atlántica) del Magreb; en Eurasia, en pinares y abetales, y en bosques de frondosas de la región mediterránea y del centro de Europa, en los bosques suboreales de China y en los ya plenamente boreales de Siberia, y también en los bosques tropicales del Sudeste asiático. Cuando los miramos con detalle, encontramos todo tipo de situaciones, desde bosques intensamente gestionados a bosques no intervenidos, desde pequeños rodales salpicando de forma más o menos continua el paisaje, como suele ocurrir en Europa, hasta extensiones continuas de miles de hectáreas como en Nuevo México, California, Amazonia o Australia (Figura 1.2).

El fenómeno no se produce de forma regular en el tiempo, ni en todas las regiones. En ocasiones la mortalidad se desencadena de forma abrupta en pocos años o incluso en meses. Hay olas de calor, como las que sufrió Europa occidental en verano de 2003, o más recientemente en Europa central en los veranos de 2018 y 2019, que dejan una estela de bosques marchitos por todo el continente. Durante el episodio de 2003 se estimó que la producción primaria de los bosques europeos disminuyó un 30 %.5 Las sequías de 2018 y 2019 tuvieron incluso una extensión mayor y en algunas regiones se calcula que las pérdidas en la producción del bosque pudieron alcanzar el 40 %.6 La afectación, sin embargo, no es homogénea y depende de las especies que dominan el bosque, de la densidad y del tamaño de los árboles, así como del microclima de cada lugar, entre otros factores. También hay situaciones de sequía crónica, como en los Monegros, en el valle central del Ebro, con una paulatina y prolongada pérdida del vigor de la vegetación.7 Este decaimiento crónico se ve acentuado por pulsos de mortalidad en años particularmente calurosos, que se alternan con conatos de recuperación después de periodos algo más lluviosos. También hay bosques que de momento no aparecen tan afectados, como los que crecen en las regiones orientales de Norteamérica. Quizá la gran diversidad de árboles que albergan esos bosques diluye el impacto de la mortalidad que experimenta alguna especie concreta, más sensible. Tenemos que adentrarnos más en las causas del fenómeno para poder interpretar esta gran variedad de patrones. A continuación, repasaremos dichas causas, las cuales explicaremos con más detalle a lo largo del libro. Estas causas a menudo se ven impelidas por una corriente imparable, el cambio climático, que está cambiando inexorablemente el escenario sobre el que se desarrolla la vida.

MORTALIDAD FORESTAL Y CLIMA

En muchos de los casos de mortalidad hay evidencias que apoyan el papel del clima adverso, en concreto de la falta de precipitaciones. Un estudio reciente ha demostrado la correlación entre la sequía y el porcentaje de mortalidad, considerando cincuenta y ocho casos de episodios ocurridos en todo tipo de bosques del mundo.8 Otro estudio ha estimado que entre 1989 y 2016 la sequía ha contribuido a la pérdida del dosel verde en aproximadamente 500.000 hectáreas de los bosques europeos.9 La mortalidad a menudo coincide con años o meses sin precipitaciones y con altas temperaturas. Los ciclos plurianuales de precipitaciones en los que se alternan periodos secos y húmedos son conocidos desde tiempos bíblicos, cuando se decía que a siete años de vacas gordas —años de bonanza— habrían de seguirle siete años de vacas flacas. Ahora disponemos de una explicación científica, basada en la regulación del clima a escala regional y planetaria. La razón es que algunas regiones del océano se calientan más que otras debido a su localización y a la configuración de las costas que las rodean. La energía acumulada en los océanos se traslada a la atmósfera, aumentando la evaporación y las precipitaciones en esas zonas, en detrimento de otras regiones. Al cabo de un tiempo, las diferencias en la temperatura entre zonas del océano tienden a reequilibrarse, trasladándose las precipitaciones a otras regiones. Estos reequilibrios tardan un tiempo y ocasionan oscilaciones temporales que afectan a regiones muy distantes. Seguramente, el caso más conocido es El Niño, llamado técnicamente ENSO (El Niño Southern Oscillation), que obedece a oscilaciones en la temperatura de las aguas del océano Pacífico, la presión atmosférica y las precipitaciones entre el norte de Australia y la costa de Sudamérica. A estos ciclos climáticos naturales que se dan a escala de varios años, debemos añadir la variabilidad debida a otros factores externos al clima, como la actividad solar o las erupciones volcánicas. Es decir, la existencia de periodos de sequía forma parte de las oscilaciones climáticas naturales. Los bosques han experimentado estas oscilaciones a lo largo de toda su historia, aunque esos procesos se ven alterados por el cambio climático.

Por un lado, el calentamiento global hace que los periodos sin precipitaciones coincidan con temperaturas más altas, agravando el estrés hídrico de los árboles. Por otro lado, el cambio climático aumenta la variabilidad meteorológica, debido a que los ajustes de todos los factores que intervienen en el sistema climático aún no están afinados. Con la emisión de los gases resultante de quemar combustibles fósiles, estamos recalentando la Tierra: hemos alterado su balance energético y cada día el planeta se queda con más energía que no escapa al espacio. Eso trastoca los ajustes entre las piezas del sistema. Una mayor variabilidad climática acentúa los extremos, provocando por ejemplo que los episodios sin precipitaciones sean más largos y coincidan con temperaturas más altas. Todo hace pensar que el cambio climático está contribuyendo significativamente a que los episodios de sequía sean más letales para los bosques.

Sin embargo, debemos entender que el cambio climático no implica una disminución de las precipitaciones por igual en toda la Tierra. Más bien es lo contrario. Un aumento de las temperaturas comporta más evaporación en el conjunto de la Tierra y, en consecuencia, más precipitaciones a escala planetaria. Lo que pasa es que esta tendencia no es igual en todos los puntos del globo. Mientras que en los trópicos se espera que, efectivamente, llueva más, en la región mediterránea, por ejemplo, las últimas proyecciones del clima futuro apuntan a una ligera disminución de las lluvias. Esta disminución no será igual en todas las estaciones del año. Los veranos serán aún más secos, y puesto que estarán acompañados de temperaturas más altas, el resultado será un incremento de la aridez. Este es el futuro que le espera a nuestros bosques. En definitiva, patrones históricos de sequías asociados a procesos planetarios bien conocidos se ven profundamente alterados por la intervención del hombre, lo que provoca sequías de intensidad desconocida, a las que los bosques no están acostumbrados.

CÓMPLICES DE LA SEQUÍA

No obstante, a igualdad de condiciones de sequía, no todos los bosques se secan. Estas dos condiciones, el riesgo a la exposición a un agente perturbador o estresante, como la sequía, y la sensibilidad al mismo, son las que determinan en primera instancia la vulnerabilidad de un ecosistema. Pero si el ecosistema es capaz de adaptarse a la nueva situación y minimiza así su impacto, su vulnerabilidad será menor. Veamos un ejemplo que ilustra esta idea y explica la intervención de múltiples causas en el fenómeno de la mortalidad forestal. En 1994 los encinares de la Serralada Litoral de Cataluña se volvieron marrones, coincidiendo con una importante sequía. Para nada era una situación habitual: la encina es una especie mediterránea perennifolia con una notable resistencia a la escasez de agua. Podía perder alguna hoja si le faltaba agua —algo muy habitual también en otras especies como el pino carrasco—, o alguna rama se podía secar si era atacada por hongos o insectos. Pero en esta ocasión el color marrón de las copas era general en la mayoría de los árboles. No obstante, al observar las laderas de las montañas de San Llorenç del Munt, advertimos que el patrón marrón no era regular. Se apreciaban franjas en las que las copas de los árboles se conservaban verdes. El contacto entre las zonas verdes y las marrones era muy nítido. Para averiguar a qué se debía esa heterogeneidad no había más remedio que meterse en el encinar y fijarse en las pistas que proporcionaba el bosque. La respuesta parecía estar en el suelo. En las zonas verdes el suelo del bosque se había formado sobre esquistos. Estas rocas metamórficas se fragmentan fácilmente y permiten que las raíces de los árboles penetren en profundidad entre sus grietas. Así podían acceder a las capas profundas donde era posible que hubiera quedado almacenada algo de agua. En cambio, en las zonas secas el suelo se asentaba sobre conglomerados compactos. Esta roca estaba formada por guijarros encastados en una matriz compacta, que no daba opción a que las raíces accedieran a capas profundas que pudieran albergar agua. Comprobamos esta interpretación midiendo en los taludes de los caminos la diferente penetración de las raíces en los dos tipos de roca. Además, predijimos que las mismas franjas de vegetación verde y marrón, es decir, viva y seca, aparecerían en otras localidades donde se diera el mismo contacto entre los dos materiales, esquistos y conglomerados. Buscamos en un mapa geológico otras localidades con dicho contacto, y que también hubieran experimentado condiciones de sequía parecidas. No es frecuente en ecología que se cumplan tan claramente las predicciones. Lo normal es que haya algún factor no controlado que estropee nuestras hipótesis. Solo diré que, por un momento, disfruté al ver las laderas al sur de Montserrat alternando sus franjas de colores asentadas sobre rocas diferentes, como habíamos predicho.10 En este ejemplo, la exposición a las condiciones climáticas era idéntica en todas las encinas de una ladera, pero su sensibilidad variaba dependiendo de la capacidad de las raíces para acceder al agua profunda del suelo.

La gran variedad de situaciones que acompañan a los episodios de mortalidad de los bosques hace pensar que las causas del fenómeno son múltiples y complejas. Es decir, además de la causa climática debemos considerar otros posibles agentes. Como acabamos de ver, los microambientes pueden atemperar o exacerbar los extremos climáticos. Cualquiera que se pasee por un paisaje montañoso del hemisferio norte alejado del trópico puede comprobar la frondosidad de las laderas orientadas al norte en comparación con las orientadas al sur. La inclinación del eje de rotación de la Tierra es responsable de la diferencia en la radiación que llega a la superficie de vertientes con diferente orientación. Por ese motivo los pueblos de esas regiones combaten el frío invernal ubicándose orientados al sur, de cara al sol. La existencia de aguas freáticas, la proximidad a los cursos de agua y freáticos accesibles también pueden minimizar los efectos adversos de la falta de lluvias. No obstante, se han observado eventos de mortalidad forestal en lugares a priori propicios para el crecimiento de los árboles. Pensamos que en esas condiciones los árboles se han acostumbrado a unas condiciones buenas para crecer y que cuando llega la adversidad, sus mecanismos fisiológicos no responden bien al estrés, como veremos con más detalle en próximos capítulos. Veremos también que existen diversos motivos por lo que esto ocurre: desde procesos evolutivos basados en la diferente dotación genética de los individuos, a la aclimatación de los árboles a las condiciones de cada sitio concreto.

Además, las especies evolucionan tendiendo a presentar óptimos de crecimiento y reproducción en determinadas condiciones ambientales. Eso no quiere decir que no puedan vivir en condiciones subóptimas; de hecho, es lo más normal. Podríamos decir que una regla básica de la ecología de los vegetales es «vive siempre que puedas y aprovecha tus oportunidades». Lo de «vive en tu óptimo» es más bien un caso concreto de la regla anterior y obedece a una visión idílica de la vida, con poca base real. La razón es sencilla: lo que es óptimo de cara a un objetivo del organismo, por ejemplo, crecer, suele no serlo para otro, por ejemplo, reproducirse. Volveremos sobre este tema más adelante. En consecuencia, las diferentes especies que coexisten tienen diferentes capacidades de soportar las mismas condiciones climáticas, sobre todo cuando se hacen extremas. Ello nos lleva a presuponer que los bosques con una mayor diversidad de especies pueden, en su conjunto, aguantar mejor los episodios de sequía y calor más extremos, pues es más probable que haya algunas especies mejor adaptadas a tales condiciones extremas. Otras características del bosque, por ejemplo, una mayor densidad de árboles, implica, por otro lado, una mayor competencia entre los árboles y puede conllevar una mayor vulnerabilidad ante la falta de agua.

Diríamos que periodos prolongados sin lluvia y con altas temperaturas predisponen al bosque a colapsar. Pero hay otros agentes diferentes a las condiciones meteorológicas que pueden tener un papel importante en la muerte de los árboles, como la contaminación atmosférica. Las emisiones procedentes de la actividad industrial y la quema de combustibles fósiles dejan en las gotas de agua suspendidas en la atmósfera algunos compuestos ácidos, como óxidos de nitrógeno y azufre, que al penetrar por los estomas de las hojas van destruyendo sus tejidos; algo parecido ocurre con el ozono. Es la llamada lluvia ácida. Este daño puede ocurrir a distancias notables de los focos de contaminación, ya que las corrientes de aire transportan fácilmente estas moléculas de ácidos. Los efectos se hacen notar especialmente en zonas donde las gotas entran en contacto con las copas de los árboles, como en las montañas, o allá donde las nieblas son frecuentes. En el Pirineo catalán, el declive de las poblaciones de pino negro (Pinus uncinata) que se extiende por las comarcas de la Cerdanya y el Pallars parece estar relacionado con una combinación de factores que incluye una tendencia continuada al incremento de la sequía y a los efectos de la contaminación por ozono que deja su característico punteado amarillo en sus hojas.11 La lluvia ácida también modifica la química de los suelos, afectando a la biota que vive allí y reduciendo la fertilidad. En las últimas décadas del siglo pasado, la lluvia ácida fue uno de los problemas ambientales que movilizó a la opinión pública en Europa y Norteamérica, en regiones donde el bosque forma parte de la vida cotidiana; la gente podía ver con sus propios ojos el deterioro de los bosques y su pérdida. Sin duda fue uno de los detonantes del desarrollo de medidas de control de la contaminación atmosférica que ha hecho disminuir la lluvia ácida en esas regiones, aunque algunos de sus efectos sigan persistiendo. Todavía debemos considerar a la contaminación como un enemigo de los bosques, especialmente en regiones donde su control todavía no es suficientemente efectivo.

También existen agentes que pueden llegar a ser letales con una rapidez asombrosa. Existen pequeños escarabajos que agujerean la corteza de los árboles y depositan los huevos debajo de ella, en la capa externa de la madera. Sus larvas se alimentan de los vasos conductores del árbol y además transmiten secundariamente las esporas de algunos hongos patógenos. Entonces, la muerte puede sobrevenir rápidamente. Las plagas de esos escarabajos pueden causar mortalidades extensísimas, como las que afectan a los bosques de las montañas del oeste de Norteamérica. Por sí mismas pueden ser una de las causas más importantes de la mortalidad forestal.12 Su letalidad aumenta con condiciones climáticas adversas para el árbol, como la combinación de sequía y altas temperaturas. Es lo que pasó en los episodios de mortalidad de pinos en Nuevo México. Esta confluencia de diferentes agentes letales hace difícil atribuir la causa de la muerte a uno de ellos.

EL LEGADO DE LA GESTIÓN DE LOS BOSQUES

La historia de la gestión de los bosques por parte de los humanos reviste una especial importancia a la hora de entender la muerte de los bosques. Al igual que cuando consideramos los factores naturales que conducen a episodios de mortalidad, el entramado de esa gestión es bastante complicado. Si intentamos gestionar el bosque con el único objetivo, por ejemplo, de producir madera, obviamos los efectos colaterales que generamos en sistemas ecológicos que ya de por sí son complejos y que no controlamos del todo. Analizar la historia de la intervención de los humanos en los bosques también nos ilustra sobre nuestra enorme capacidad para transformar el medio y de cómo eso afecta al funcionamiento de los bosques.

El caso de los bosques de Nuevo México es un buen ejemplo. Por su situación geográfica, el sudoeste de Norteamérica experimenta importantes fluctuaciones estacionales en las precipitaciones, como en muchas otras regiones del mundo. Además, es una zona afectada por las oscilaciones asociadas al fenómeno de El Niño, explicadas anteriormente. Por tanto, los episodios de sequías prolongadas forman parte de la variabilidad propia de esa región, como ocurrió en la década de 1950. Estas fluctuaciones climáticas deberían permitir que la vegetación se recupere en los periodos de lluvias que suceden a los de sequía. Pero no siempre es así. En las montañas de Nuevo México, los bosques de pino ponderosa desaparecieron después de la década de 1950, y no dieron señal de recuperar posteriormente el espacio dejado a juníperos y piñones (Figura 1.1).

La historia de la gestión de los bosques desempeñó un papel destacado en esta transformación. En el sotobosque de los pinares de pino ponderosa abundaban juníperos y piñones pequeños. Había más de los que cabría esperar, debido a que durante décadas se impuso la práctica de extinguir todos los incendios. En los bosques de pino ponderosa que cubren una gran extensión de las montañas del oeste de Norteamérica los fuegos que solo queman la superficie del bosque han sido frecuentes desde antiguo. Son fuegos de baja intensidad que queman la hojarasca y el sotobosque sin que las llamas lleguen a las copas. La mortalidad de los árboles en esos incendios es muy baja y el suelo mineral, sin mantillo, queda al descubierto facilitando la germinación de pinos. Sin esos incendios, y sin la competencia de los pinos ponderosa que habían muerto con la sequía, el sotobosque creció vigorosamente aprovechando el periodo de lluvias que sucedió a la sequía de la década de 1950. Cuando el ciclo plurianual de lluvias y sequía llegó a un periodo sin precipitaciones, en la década de 2000, esa generación de árboles había desarrollado unas copas cuyo mantenimiento probablemente no pudo soportar la escasez de agua. Como un linaje familiar aristocrático que ha vivido épocas de esplendor y es incapaz de mantener su tren de vida en épocas de escasez, los árboles, sobre todo de piñones, empezaron a desprender sus hojas, luego se secaron ramas enteras y finalmente muchos de ellos colapsaron y murieron. Los mecanismos precisos de ese declive de los árboles se explicarán con más detalle en el siguiente capítulo. Las decisiones y actuaciones de los humanos sobre el territorio y los bosques determinaron una mortalidad sobredimensionada. La situación todavía se agravó más ya que el calentamiento global acentuó la fase de sequía de la década de 2000. La perspectiva histórica del fenómeno nos la dan algunos estudios que han medido los anillos de crecimiento de los árboles de la región, y que muestran que en los años 2000-2006 se registraron los crecimientos más bajos de los últimos mil años.13 En resumen, los periodos de escasas precipitaciones forman parte del ciclo de fluctuaciones climáticas propio de la región, pero el cambio climático amplifica su impacto al hacerlas coincidir con temperaturas cada vez más altas, lo cual aumenta la evapotranspiración de los árboles y por tanto el estrés que sufren.

INCENDIOS FORESTALES Y DECAIMIENTO

Pero aquellos incendios que durante tantos años los modernos pobladores de Nuevo México intentaron evitar acabaron apareciendo. En 2011 la sequía continuaba. El invierno fue extraordinariamente seco, y en junio saltó la chispa. Un árbol cayó entre los cables de una línea eléctrica en los campos de Las Conchas, en Valles Caldera, un cráter de los muchos que salpican el paisaje tectónico de la región. Aunque se pudo avisar rápidamente a los servicios de extinción, el fuego se extendió a una velocidad e intensidad inusitadas. A ello contribuyeron las altas temperaturas y la cantidad de combustible que se había acumulado durante los años sin incendios. Hasta entonces, la mano del hombre los había apagado eficientemente. Pero no tenemos capacidad tecnológica para extinguir incendios forestales de comportamiento explosivo. Es la nueva generación de incendios a los que nos enfrentamos y que también están causando estragos en regiones de clima mediterráneo. En el incendio de Las Conchas se quemaron más de cuarenta mil hectáreas y se tardó más de un mes en extinguirlo. Fue uno de los numerosos incendios que han devastado el oeste de Norteamérica en los últimos años, desde Nuevo México a la Columbia Británica, con secuelas trágicas como las que se suceden año tras año en California.

Normalmente, los bosques se recuperan después de los incendios. Algunos árboles sobreviven, sobre todo si el fuego no ha tenido mucha intensidad. Algunas especies producen semillas con cubiertas protectoras que soportan las altas temperaturas e incluso las aprovechan para romper sus cubiertas y germinar. Pero cuando la intensidad del fuego es muy alta, estos procesos son incapaces de regenerar el bosque. Además, algunos de estos incendios se han producido en zonas que ya se habían quemado pocos años atrás, destruyendo la regeneración de nuevos árboles que acababa de comenzar. Cinco años después del incendio, visitamos la zona quemada. Todos los árboles habían sido destruidos, no quedaba rastro de sus troncos, solo un campo de ceniza. Era una extensión carbonizada donde crecían algunas manchas de hierbas, clones de robinia (Robinia neomexicana) y rebrotes de roble blanco (Quercus gambelii), un tipo de roble con porte arbustivo, que a menudo crece a partir de múltiples tallos. Estos rebrotes se extendían en grandes superficies, formando alfombras densas de apenas un metro de alto. Nada que ver con el porte majestuoso de los pinos ponderosa o con el encanto tortuoso del piñón y los juníperos.

CAMBIOS DE ESTADO

Como en los incendios, después de un evento de mortalidad por sequía, la recuperación del bosque puede verse perjudicada por la pérdida de suelo una vez queda desprotegido por la pérdida de la cubierta vegetal. Parece que es lo que ocurrió en el episodio de 1950 en Nuevo México y está volviendo a pasar en las situaciones más recientes de mortalidad masiva por sequía, agravadas por los incendios. El resultado es un cambio de estado, de un ecosistema completamente cubierto de vegetación a un ecosistema desértico. Esta transformación puede darse de forma muy rápida una vez se llega a un umbral mínimo de cubierta vegetal. Además, cuesta muchísimo de revertir. Aunque vuelva a llover, la vegetación no es capaz de establecerse sin suelo, y de hecho esa lluvia supone una mayor erosión si no hay protección vegetal. A un observador de la naturaleza acostumbrado a ver reverdecer los bosques, y responder rápidamente a la bondad del clima, le puede parecer extraño. Pero a veces los cambios son repentinos e irreversibles a largo plazo.

La muerte de los bosques se ha convertido en uno de los fenómenos que más preocupa a los estudiosos de los ecosistemas terrestres. Forma parte de una tendencia general al aumento de las perturbaciones que sufren estos ecosistemas. Pero los cambios que se están produciendo en la superficie forestal del planeta son muy contrastados entre diferentes regiones. Mientras que en las regiones tropicales la deforestación prosigue su avance, en las regiones templadas de Europa y Norteamérica la superficie forestal ha aumentado en los últimos decenios debido a la remisión de las actividades agrícolas y ganaderas. Pero la calidad de estos bosques nuevos es muy diferente a la de los bosques maduros. Son bosques jóvenes, pobres en especies y con estructuras muy simplificadas, a menudo con altas densidades de árboles pequeños. Esto los hace vulnerables a perturbaciones como las causadas por el clima, ya sea de forma directa, como en el caso de las tormentas de nieve y los aludes, las avenidas, los vendavales y la sequía, o de forma indirecta, favoreciendo los incendios y las plagas. Estamos empezando a conocer la dimensión global de estos impactos gracias a herramientas de monitorización por satélite de la superficie terrestre cada vez más precisas, que incluyen la cubierta vegetal y los bosques. Gracias a internet, cualquier persona puede supervisar las transformaciones de la cubierta forestal que se producen hasta en las regiones más remotas del planeta. Con esas herramientas, un trabajo reciente ha estimado que cerca de un 13 % de las grandes superficies forestales de la región templada ha experimentado alguna perturbación (sequías, vendavales, nevadas, incendios, plagas y patógenos) entre los años 2001 y 2014.14 Y en las zonas con mayor actividad de perturbaciones, esta es consistente con unas condiciones climáticas más cálidas y secas.

INCÓGNITAS Y CERTEZAS

Las ciencias forestales y la ecología tienen ya un bagaje considerable que permite interpretar en gran medida el fenómeno de la mortalidad forestal, tal y como iremos abordando en los siguientes capítulos. No obstante, seguimos teniendo numerosas incertidumbres. Como hemos visto, las causas son en general difíciles de discernir en detalle. Las pistas que dejan los diferentes agentes son equívocas y se confunden. A menudo podemos encontrar correlaciones estadísticas entre las fechas de la muerte de los árboles y los periodos de sequía intensa, que con frecuencia coinciden con olas de calor. Simultáneamente, podemos encontrar evidencias de alteraciones en la fisiología de los árboles. Pero a menudo estas evidencias aparecen junto a señales de otros agentes causantes de mortalidad, como insectos o microorganismos patógenos, muchas veces hongos. Sin embargo, tiene poco sentido disociar su diferente contribución cuando no actúan por separado. Necesitamos explicar mejor cómo surgen y cómo actúan conjuntamente estos factores.

Por otro lado, muy a menudo desconocemos cuáles son los niveles basales de mortalidad en poblaciones naturales y sometidas a regímenes de perturbación que podríamos considerar a priori como normales. Podría ser que la mortalidad que observamos se corresponda con los valores habituales que cabe esperar en los bosques. El tiempo relativamente corto que hemos dedicado a estudiar sistemáticamente los bosques en comparación con su longevidad nos podría estar dando una visión sesgada de lo que es normal. Por ello es tan importante mantener una monitorización a largo plazo de estos ecosistemas. Los países que disponen de más recursos han desarrollado unos programas para inventariar sus bosques a partir de trabajo de campo en miles de parcelas. Esta información debería integrarse en una base de datos común, y extenderse a escala global, a la vez que se asegura la recolección periódica de esta información de cara al futuro. Además, las herramientas que proporciona la teledetección son poderosas porque llegan a todos los rincones del mundo y tienen una gran proyección de futuro. Pero todavía no tienen la capacidad de proporcionar cierta información de detalle a gran escala, como, por ejemplo, las especies que componen el bosque, la edad de los árboles o la existencia de plantas jóvenes en el sotobosque que haga posible la recuperación del bosque después de que mueran los ejemplares adultos.

Tampoco entendemos del todo los patrones espaciales de la mortalidad de los bosques, es decir, por qué se mueren algunos bosques y otros no, o qué detiene la expansión de la afectación. Existen modelos de propagación de las plagas y de los incendios, pero nuestra capacidad de predecir la vulnerabilidad de los bosques al cambio climático con un nivel alto de detalle geográfico es aún limitada. En gran parte se debe a la multiplicidad de factores que operan e interactúan, y a la enorme variabilidad espacial de los ecosistemas terrestres. Esta heterogeneidad está determinada en primer lugar por la enorme variación del medio que proporciona la orografía y los materiales geológicos. A ello hay que sumar el peso del legado histórico más reciente, que permanece anclado al suelo en forma de raíces y semillas, pero que desaparece por acción de las perturbaciones. La acción humana, removiendo la cubierta vegetal y los suelos, plantando árboles y recolocando animales genera un mosaico en el paisaje extraordinariamente complejo que dificulta hacer predicciones precisas.

Finalmente, y como resultado de las incertidumbres anteriores, desconocemos las consecuencias del fenómeno, y mucho más a largo plazo. Necesitamos tiempo para ver lo que les ocurre a esos bosques que se mueren y así obtener patrones que corroboren nuestras hipótesis y nos abran la mente a nuevas interpretaciones. Pero, seguramente, no podemos esperar mucho si queremos preservar los valores que albergan los bosques. Tampoco tenemos muy claro cuál es el marco de referencia de lo posible y deseable cuando el contexto climático está cambiando. Aunque las preguntas son numerosas, la incertidumbre no es total. Podemos desconocer si el bosque que tenemos delante de casa sufrirá una plaga el año próximo o si morirá por sequía dentro de diez años. Pero sabemos a ciencia cierta que experimentará en un futuro próximo condiciones de temperaturas altas, y que no vendrán acompañadas por más lluvias regulares, al menos en nuestro entorno geográfico. Tenemos muy pocas dudas de que nuestros descendientes vivirán en un clima más árido en la región mediterránea. Los bosques del futuro de esta región tienen su permanencia comprometida. A nadie puede extrañar que, si la aridez aumenta en una región como la mediterránea, colindante a regiones semidesérticas sin bosques extensos, los bosques dejarán de existir, al menos de forma generalizada. Las predicciones de cara al futuro indican que las condiciones climáticas necesarias para que vivan los árboles serán poco probables en muchas zonas de la península Ibérica. Ese es el destino de muchos de nuestros bosques.

Podríamos cruzarnos de brazos con el argumento de que es irremediable. Pero sí hay algo que podemos hacer: ganar tiempo. Puede parecer una actitud resignada, pero en realidad es bastante más que eso. Ganar tiempo nos permitiría, por un lado, procurar la adecuación de los bosques a la heterogeneidad del territorio, rico en microambientes que pueden atemperar en cierta medida el clima adverso. Por otro, podemos gestionar los bosques para favorecer su resiliencia ante detonantes climáticos, como los episodios de sequía, conforme se vayan haciendo más frecuentes e intensos. De hecho, constatamos que muy a menudo los bosques se recuperan después de esos episodios, al menos a corto plazo. Los árboles afectados rebrotan y hay nuevos individuos que ocupan el espacio de los muertos. En el conjunto del ecosistema forestal hay por tanto una recuperación del dosel vegetal, aunque sea a costa de especies diferentes de las anteriores. Debemos aprovechar esas ventanas de oportunidad. Si aprendemos más sobre los mecanismos de funcionamiento del bosque, y somos capaces de aplicar ese conocimiento, facilitaremos su recuperación y su permanencia. Los capítulos de este libro se dedican a poner de relieve esos mecanismos y reflexionar sobre ellos.
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LA MUERTE DEL ÁRBOL

EL BOSQUE DE POBLET

La historia del bosque de Poblet, en Tarragona, es bastante conocida. Como tantos bosques de Europa, había formado parte del patrimonio de un monasterio, situado al pie de las montañas de Prades, al sur de Cataluña. No se trataba de un monasterio cualquiera, había recibido donaciones de los reyes de la Corona de Aragón y soberanos de Cataluña, algunos de los cuales construyeron en él sus tumbas. El monasterio era rico en cultivos y también poseía grandes extensiones de bosque en las montañas próximas. Pero los habitantes de los pueblos vecinos, a menudo organizados en cuadrillas, cortaban árboles y hacían uso furtivo del bosque, como muestran las reclamaciones del monasterio ante la justicia, fechadas en el siglo XVIII. Nada que no haya pasado muchas veces en la historia de los bosques europeos. La degradación del bosque llegó a su cenit en el siglo XIX, cuando el monasterio fue abandonado tras las desamortizaciones de Mendizábal y Madoz en 1835, las cuales pusieron en el mercado numerosas propiedades que la Iglesia había acumulado durante siglos. Una gran parte de las propiedades del monasterio se vendieron a un precio irrisorio. No obstante, muchos bosques de las montañas, más de dos mil hectáreas, permanecieron en propiedad del Estado y bajo el control de la administración forestal. Pero su calidad como bosque era francamente precaria. A principios del siglo XX el Servicio Hidrológico-Forestal inició la repoblación con pino carrasco, pino piñonero, pino laricio y pino albar de una gran parte de la superficie forestal degradada. Estas repoblaciones se prolongaron durante gran parte del siglo XX y sus resultados se aprecian hoy en el Paratge Natural de Poblet, colindante con el Espai Natural de les Muntanyes de Prades. Gracias a los inventarios exhaustivos que se hicieron en aquella época, conocemos de la abundancia y localización de encinas, robles y pinos silvestres, además de las especies repobladas, y podemos saber la evolución que han experimentado estos bosques.

En la segunda mitad del siglo XX el bosque se había recuperado bastante y se podía advertir una zonación conforme aumenta la elevación. Los encinares y pinares repoblados ya cubrían las partes más bajas y las laderas expuestas al sur, y eran reemplazados en cotas más altas por bosques de pino albar (Pinus sylvestris) intercalado con pino laricio (Pinus nigra), y con melojos (Quercus pyrenaica) en los rincones más húmedos. A grandes rasgos, esta zonación corresponde a la adecuación de las diferentes especies al clima de la zona. Pero, como en tantos bosques europeos, no podemos entender su configuración si no consideramos la historia de aprovechamientos y abandonos que la población humana ha hecho sobre ellos. La encina (Quercus ilex) es un árbol perennifolio, típico de las regiones occidentales de la cuenca mediterránea con un nivel apreciable de precipitaciones (la mayoría de poblaciones se encuentra en localidades con más de 600 mm de precipitación al año, aunque pueden vivir incluso con 400 mm/año). Ha sido muy utilizada para hacer carbón vegetal debido al gran poder calorífico de su madera y a su gran capacidad de rebrotar desde la base de los troncos cortados. Esta actividad tuvo un gran auge en Cataluña a principios del siglo XX debido a la gran demanda de combustible para la industria y la creciente urbanización. El carboneo persistió hasta mediados de ese siglo, en la situación de gran precariedad que caracterizó la posguerra. Además, la presión sobre los bosques para la obtención de tierras en las que cultivar viñedos también había sido muy intensa en la segunda mitad del siglo XIX, hasta que la plaga de la filoxera destruyó gran parte de esos cultivos. El resultado fue una deforestación generalizada de las montañas de las sierras litorales de Cataluña que se refleja en fotografías conservadas de principios del siglo XX. Posteriormente, el abandono de las actividades agrícolas y ganaderas en la segunda mitad del siglo favoreció la recuperación de la superficie forestal, pero las cicatrices persisten aún: se trata de bosques jóvenes, con árboles pequeños y un sotobosque muy pobre en especies. Los bosques de Poblet habían escapado en gran medida a esta dinámica de sobreexplotación gracias a ser propiedad del monasterio, pero finalmente se vieron también diezmados por la explotación de la madera y el pastoreo. La activa gestión forestal, con sus repoblaciones, estabilizaron suelos y promovieron la recuperación de los árboles, pero modificaron la distribución y la abundancia de las especies en la montaña.

A diferencia de la encina, que tiene su óptimo en un clima mediterráneo relativamente húmedo, el pino albar encuentra en la península Ibérica mediterránea su límite sudoccidental de distribución. El pino albar es la conífera con una distribución más amplia de Eurasia, y sus bosques cubren grandes extensiones de Siberia, Escandinavia y centro de Europa, y llegan también a los Balcanes, al Cáucaso y la costa meridional del mar Negro. La población más meridional de la península Ibérica de este pino se encuentra en Sierra Nevada, aunque algunos taxónomos la consideran una subespecie o variedad diferente, resultado de su aislamiento geográfico. En la península Ibérica el pino albar se encuentra en los Pirineos y Prepirineos, Sistema Ibérico y Central, y llega hasta Galicia por las montañas cantábricas. Aunque puede hacer bosques extensos y duraderos, no deja de ser un buen colonizador y puede ocupar espacios abiertos cuando el clima le es favorable. Por el contrario, la copa cerrada del bosque denso no es el mejor hábitat para que crezcan bien los pinos jóvenes. No es de extrañar que con el tiempo el pino albar pueda acabar siendo reemplazado por otras especies, como robles o encinas, que sí son capaces de establecerse en el interior sombreado de los bosques.

En la década de 1980, la importante extensión de encinares de las montañas de Prades ya había llamado la atención de las nuevas generaciones de ecólogos, como Antoni Escarré, Jaume Terradas, Carles Gracia y Ferran Rodà. Buscaban bosques mediterráneos en los que investigar su funcionamiento ecológico, para integrarlos en los estudios que se estaban realizando en una extensa red de bosques de todo el mundo. Su localización en un monte público como el de Poblet daba ciertas garantías de continuidad, necesarias para las investigaciones que querían realizar. Se montaron parcelas, se hicieron seguimientos y experimentos, se realizaron tesis doctorales. Junto con los encinares del Montseny, en la provincia de Barcelona, los de las montañas de Prades han proporcionado abundante información sobre la ecología de los bosques perennifolios mediterráneos. Uno de esos jóvenes doctores formados en los bosques de Prades, Josep Piñol, había viajado a Missoula, en Montana, interesado en la circulación del agua en el interior de los árboles. Era un tema que estaba trabajando Anna Sala, otra antigua estudiante que había hecho sus tesis en Prades.

A su regreso de Estados Unidos, Josep Piñol se percató de que había pinos secándose en aquellas montañas de Prades, coincidiendo con un año particularmente seco, 1994. Esta situación se repitió poco después, en 1998. Y convenció a un nuevo doctorando, Jordi Martínez Vilalta, para estudiar las razones por las que morían esos árboles. Así, un episodio de mortalidad abría las puertas a investigar cómo funcionan los árboles, su fisiología. Comprender cómo mueren los árboles nos da las claves para entender asimismo su funcionamiento normal. Así empezó un apasionante recorrido hacia lo más profundo de los árboles, desentrañando los mecanismos que hacen del árbol un ser vivo complejo, tremendamente adaptado a su entorno y eficiente en el uso de los recursos que necesita, a la vez que vulnerable cuando se traspasan ciertos umbrales.

MORIRSE DE SED

Un árbol contiene una maraña de tuberías que conducen el agua, en sentido ascendente, desde las raíces hasta las hojas. Todas esas cañerías pasan por el tronco del árbol y están formadas por células especializadas, conectadas unas a las otras, formando lo que se denomina vasos conductores. El agua asciende lentamente, desafiando la fuerza de la gravedad, como en un ascensor. Existen ingeniosos sistemas que miden la velocidad a la que sube el agua por el tronco (en realidad se trata de la savia, que no es solo agua, pues lleva otros compuestos en disolución). Por ejemplo, se puede aplicar calor a los vasos conductores mediante agujas clavadas en el tronco. Este calor es transportado por la savia y, mediante otras agujas que actúan como sensores, se mide la disipación del calor que tiene lugar en el punto en el que se ha aplicado el calor. Así se puede estimar la velocidad a la que se desplaza la savia. Por ejemplo, en los pinos albares pueden llegar a circular en un solo día hasta 100 gr de savia por centímetro cuadrado de vasos conductores.1

Puede sorprender que el agua circule hacia arriba, contra la fuerza de la gravedad. Existen diferentes mecanismos que, al combinarse, explican la fuerza que empuja el agua hacia las partes altas del árbol. Sin entrar en mucho detalle, la clave está en la succión en las columnas de agua de las cañerías, provocada por el aire que se escapa desde las hojas a la atmósfera, generando una presión negativa. Es decir, el agua está sometida a una tensión importante en esos conductos. Mientras haya suficiente agua en el suelo —por ejemplo, si regamos o acaba de llover—, no hay problema. Pero en condiciones de sequía, cuando el agua del suelo se ha agotado —y además hace calor— esta tensión aumenta conforme disminuye el aporte de agua desde las raíces debido a que el suelo está seco. También aumenta la tensión si se escapa mucha agua por las hojas, por ejemplo, cuando el calor la transforma rápidamente en vapor que se pierde en la atmósfera. Ese aumento de tensión provoca que la continuidad de alguna de las columnas de agua de los vasos conductores se rompa —decimos entonces que los vasos cavitan—. El aire entra rápidamente desde las células adyacentes a los vasos y se produce una pequeña burbuja de aire, es decir, un embolismo o interrupción de la conducción del fluido. Este embolismo no es fácil de revertir, habría que hacer presión en sentido inverso para que saliera el aire. Todos hemos oído hablar de las embolias en los vasos sanguíneos y sus posibles consecuencias. También se produce embolismo cuando sorbemos un refresco con una caña y hemos consumido casi todo el líquido. Entonces, al primer descuido, pasamos a sorber aire y debemos redoblar el esfuerzo para aspirar el aire junto a los restos del refresco. Algo parecido ocurre cuando el agua se congela en los vasos conductores. El hielo contiene más aire que el agua líquida, de manera que al descongelarse este aire forma pequeñas burbujas. Además, con la congelación, algunas paredes celulares pueden romperse, contribuyendo a la pérdida de continuidad de la columna de agua.
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Figura 2.1 Muerte del árbol por cavitación. Al aumentar el estrés por sequía se cierran los estomas y cesa el flujo de agua de las hojas a la atmósfera (conductividad de les estomas, línea gris); si el estrés sigue aumentando, se produce una disminución del flujo de savia (pérdida de conductividad de los vasos, línea negra), produciendo cavitación y en última instancia la muerte del árbol. La imagen superior muestra secciones de los vasos conductores en la que se aprecia su colapso (puntos negros) conforme aumenta el estrés por sequía. Fuente: Choat, B., et al. (2018).

Al interrumpirse la circulación en alguna de las cañerías, la presión hacia arriba pasa a ejercerse en otras tuberías que todavía mantienen la continuidad de la columna de agua y que están conectadas entre sí. La tensión en esos vasos conductores, todavía operativos, aumenta, haciendo más probable que a su vez acaben sufriendo cavitación y embolismo. El fallo hidráulico se va propagando entre los vasos conductores hasta que llega un momento en que el sistema de conducción del árbol se colapsa. Aunque no lo conocemos con suficiente detalle, existen ciertos mecanismos que permiten reparar algunas burbujas, por ejemplo, gracias a las conexiones laterales que hay entre vasos conductores y a la acción que realizan las células que los acompañan. Pero si el fallo hidráulico se extiende, no habrá manera de recuperar el flujo de agua y la planta acabará muriendo de sed (Figura 2.1.). Todos hemos visto marchitarse una planta que teníamos en un tiesto que olvidamos regar con asiduidad. Con las plantas en macetas, hay que tener especial cuidado porque las reservas de agua son escasas en el reducido volumen de suelo que contienen estos recipientes.

Josep Piñol y Jordi Martínez Vilalta construyeron un ingenioso dispositivo de laboratorio para modificar la tensión que experimentaban pequeños segmentos de ramas del pino albar de las montañas de Prades, que previamente habían cortado. La idea era conocer la vulnerabilidad del sistema conductor del árbol a las elevadas tensiones negativas que se dan en condiciones de sequía. Comprobaron que con presiones de unos tres megapascales —unas seis veces la presión del suministro de agua en una red urbana—, los troncos perdían la mitad de su capacidad de conducir el agua.2 Estos métodos son hoy habituales en los laboratorios para estudiar la vulnerabilidad de las diferentes especies de árboles a la sequía. Estas investigaciones han permitido comprobar que los árboles viven con un estrecho margen de seguridad: el árbol intenta transportar el máximo de agua y para eso ya le va bien trabajar con presiones lo más negativas posible, acercándose al límite en el que se produciría el colapso del sistema por fallo hidráulico. La vida suele transcurrir en esa frágil frontera que implica por un lado aprovechar al máximo los recursos sin transgredir, por el otro, los límites que hacen inviable su continuidad. Y si se transgreden puntualmente, deben haber mecanismos para recuperarse.

EL FUNCIONAMIENTO DEL ÁRBOL

La razón por la cual los árboles anhelan tener agua en sus hojas nos adentra en su esencia como seres vivos. Todas las plantas, incluidos los árboles, no son más que las estructuras físicas que ha construido un determinado linaje de moléculas de ADN para perpetuarse en el tiempo. Para ello se necesitan dos cosas inseparables. Por un lado, energía con que comprar tiempo antes de que las leyes de la termodinámica marquen la hora de la destrucción de esas estructuras, lo que vulgarmente conocemos como muerte. Por otro, crear la propia materia que constituye esas estructuras que contienen y protegen ese ADN. Ese doble objetivo se consigue con una reacción química, la fotosíntesis. En esa reacción, gracias a la energía que proporcionan los fotones de la radiación solar, y con la intervención de algunas moléculas facilitadoras —principalmente la clorofila—, el agua reacciona con dióxido de carbono (CO2) y produce glucosa (un carbohidrato) y oxígeno. La glucosa, al principio, es bastante aburrida: está compuesta únicamente por tres elementos diferentes: carbono, hidrógeno y oxígeno. Es la molécula básica que acumula la energía que se acaba de capturar del sol. Se trata de una molécula que se disuelve fácilmente en agua, lo que permite llevar esa energía a cualquier lugar de la planta donde se necesite. El transporte del producto de la fotosíntesis, disuelto en la savia elaborada, lo realiza otro sistema de tuberías paralelo al de subida. La glucosa puede luego disociarse en otras moléculas y liberar la energía almacenada. La glucosa es también el ladrillo básico que se puede ensamblar con otras moléculas —sean de más glucosas o de otros compuestos— y así generar la enorme complejidad molecular que conforma la estructura de la planta. Pero no habría mucha complejidad si dispusiéramos solo de glucosas. Las raíces se encargan de aportar variedad química, recogiendo del suelo otras moléculas que incorporan elementos como nitrógeno, fósforo, potasio, magnesio, azufre y un largo etcétera. Todo ello se combinará bajo la dirección de los ácidos nucleicos y su corte de moléculas —muchas de ellas proteínas—, para constituir los tejidos que forman la planta.

La fotosíntesis de los árboles se produce en unas células especializadas que principalmente se encuentran en las hojas. El CO2 que necesitan esas células para realizar la fotosíntesis se localiza en la atmósfera. Para maximizar el contacto con la atmósfera y también para recibir más radiación solar, esas células podrían constituir una lámina continua expuesta al aire en la superficie de las hojas. Pero eso plantearía el problema de que serían fácilmente erosionadas por cualquier objeto que las tocara, incluyendo el agua de la lluvia. La solución es construir una o dos capas de células protectoras exteriores, como la epidermis que recubre la piel de los humanos. Esas células son lo suficientemente traslúcidas para dejar pasar la radiación. Además, producen ceras y otras sustancias que depositan en la superficie de la hoja, de modo que aumentan la protección y evitan que el agua de la hoja se evapore. Pero también impiden que el CO2 necesario para la fotosíntesis entre en el interior de la hoja. Sin él, esta reacción química se detendría enseguida. Para ello, en la capa inferior de las hojas, se distribuyen una serie de aberturas que dejan que los gases entren y salgan del interior de la hoja; son los estomas. El aire que se introduce lleva el CO2, mientras que el oxígeno que se produce en la fotosíntesis se va a la atmósfera. Pero, atención, no solo se va el oxígeno, sino que también marcha el agua que tan trabajosamente subió desde las raíces. Si la concentración de agua —en realidad deberíamos hablar de la presión del vapor de agua— es menor en el aire que en la planta, se genera la tensión negativa que hace ascender el agua desde las raíces. Cuando la temperatura atmosférica es alta, el agua que sale de las hojas se evapora rápidamente y esta presión se hace aún más negativa, con lo que aumenta la tendencia del agua a salir de la hoja. Es decir, el agua no tiende a entrar en la hoja por su superficie, sino a salir de ella y escapar hacia el exterior (Figura 2.2.).
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Figura 2.2 Transporte de agua en los árboles desde las raíces a las hojas, formando una columna continua de agua en los vasos conductores del xilema que se mueve por la presión negativa que se genera al escaparse el agua por los estomas, a la vez que entra el CO2 utilizado en la fotosíntesis.

MORIRSE DE HAMBRE

Las plantas tienen que encontrar maneras de evitar el fallo hidráulico que se produciría con la tensión generada al escaparse el agua por los estomas. Una forma es regular el intercambio de gases que se produce a través de los estomas entre el interior de la hoja y la atmósfera. Es decir, construir una especie de válvulas. Las células que rodean las aberturas estomáticas pueden expandirse hasta tapar el agujero y así evitar que se escape el gas del interior de la hoja, incluido el vapor de agua, o encogerse, abrir la abertura y dejar pasar los gases. En realidad, las cosas son algo más complicadas. Las presiones negativas que se producen durante la sequía no solo incitan a los estomas a cerrarse, sino que también van acompañadas de una disminución de la conductividad de los vasos. Cuando hay menos agua disponible, esta se desplaza más lentamente por esos estrechos conductos celulares. Además, si los estomas se mantienen inicialmente abiertos en condiciones de sequía, la succión es mayor y el agua del suelo se agota antes. Entonces, las presiones se vuelven más negativas y provocan que los estomas se acaben cerrando. Es una especie de círculo vicioso, una retroalimentación que ayuda a que las pérdidas de agua se regulen automáticamente.

Por tanto, los estomas actuarían como válvulas, al menos hasta cierto punto. Pero aquí surge otro problema. Si se cierran los estomas, el agua no se escapa, pero el CO2 no puede entrar y el aparato fotosintético deja de producir glucosa. En principio, el árbol tiene reservas gracias a los momentos en los que la producción de glucosa superaba las necesidades de la planta. La glucosa, y su pariente próxima, la fructosa, que es un producto intermedio de la fotosíntesis, son azúcares muy solubles en agua, y por eso se mueven con rapidez por la planta. Pero eso no es un buen sistema de almacenaje. Por esa razón varias moléculas de glucosa se combinan para hacer compuestos más grandes y estables, como el almidón, que constituye la principal reserva de los vegetales. Aunque puede haber reservas de almidón en cualquier parte de la planta, la mayor parte se encuentra en las raíces, lista para movilizarse cuando haga falta. Pero si las condiciones de sequía se prolongan y los estomas permanecen cerrados, las reservas se irán reduciendo hasta agotarse.

ESTRATEGIAS ANTE LA SEQUÍA

En la última década, ecofisiólogos de todo el mundo han debatido con intensidad si en los episodios de sequía los árboles se mueren por fallo hidráulico o porque agotan las reservas de carbohidratos, esto es, la llamada inanición de carbono, carbon starvation3. Por mucho que detenga su crecimiento, un árbol gasta energía en mantener vivas sus células (es lo que se conoce como metabolismo basal). Es como la factura de la luz, en la que siempre hay una cuota fija de enganche, aunque no se haya encendido ni una bombilla en todo el mes. Anna Sala, desde su laboratorio de Montana, ha mostrado que esta dicotomía entre fallo del sistema de conducción y agotamiento de reservas no es tan clara. Por ejemplo, no hay evidencias suficientes de un agotamiento total de los carbohidratos de las plantas antes de su muerte. Las pruebas no son concluyentes a favor de la hipótesis de inanición del carbono como desencadenante último de la muerte de los árboles, aunque está clara su contribución al declive de los árboles. Todo ello nos hace pensar en la diversidad de soluciones que la vida encuentra frente a un determinado problema.

Se habla de que hay especies que evitan la sequía cerrando los estomas, exponiéndose a agotar sus reservas. Con la estrategia opuesta, otras especies toleran la sequía, ejerciendo un control sobre el cierre de los estomas bastante relajado, y por tanto serían más vulnerables al fallo hidráulico. El pino albar de Prades, igual que otros pinos como el laricio, estarían en el primer grupo de especies que evitan la sequía. Las encinas estarían en el segundo grupo de especies tolerantes. Las encinas almacenan una gran cantidad de reservas que movilizan cuando rebrotan. Es bien conocida la capacidad de esta especie para retoñar después de ser talada o de quemarse en un incendio. Ante la sequía, una alternativa que hacen servir muchas especies de plantas, incluida la encina, es dejar caer las hojas y así reducir la superficie a través de la cual se pierde agua. Luego, esta especie aprovecha su gran capacidad de rebrotar para recuperar las hojas caídas. De hecho, no es fácil observar encinas muertas por sequía; la gran mayoría de árboles que vemos secos en el momento de mayor falta de agua, acaban rebrotando cuando las lluvias regresan. Para encontrar encinas muertas hay que buscar árboles creciendo sobre suelos esqueléticos, compactos como los conglomerados de los que hablamos en el capítulo anterior.

Pero estas dos estrategias en realidad tampoco son tan claras. El pino albar también pierde sus hojas ante la sequía. De hecho, el clareo de las copas de los árboles es un síntoma habitual que precede a la muerte de los árboles por sequía. Es el resultado de la pérdida de sus hojas, que suele comenzar por los extremos de las ramas más altas. Pero en el caso del pino albar, más que una estrategia para reducir la superficie por la que se pierde el agua, parece que es el resultado de una pérdida de vigor en el crecimiento, ya que al cerrar los estomas la fotosíntesis se detiene. Al fin y al cabo, sin agua las células dejan de dividirse y el crecimiento del árbol se detiene. Cuando regresan las lluvias, el pino puede rehacer su copa a expensas de sus menguadas defensas; pero en ocasiones las nuevas hojas ya no bastan para recuperar las reservas y el árbol acaba muriendo. De hecho, los casos de mortalidad de pino albar asociados a periodos de sequía aparecen en otros lugares, además de en las montañas de Prades. Se trata de poblaciones del Sistema Ibérico, del Pirineo, de Cataluña, de la Provenza o de algunos valles de los Alpes poco expuestos a las lluvias.4 No son poblaciones muy extensas. Se hallan en lugares relativamente secos respecto al conjunto de la distribución de esta especie. No forman grandes extensiones de bosque, como ocurre en Siberia. Parece que esas poblaciones afectadas ya están viviendo en el límite de sus posibilidades y los recientes periodos de sequía son su puntilla. La siguiente generación de doctorandos posterior a Jordi Martínez Vilalta, se puso a trabajar en esos bosques. Así, Lucía Galiano analizó el contenido de carbohidratos, incluyendo el almidón, en poblaciones de pino albar del Pirineo, y pudo comprobar cómo disminuía en los árboles moribundos, y cómo la formación de nuevas hojas hacía disminuir esas reservas sin que fueran capaces de reponerlas antes de morir.5

Los estudios se multiplicaron en todo el mundo incorporando nuevas especies. Se diseñaron experimentos que simulaban secuencias de sequías de diferente intensidad. Se añadieron isótopos que permitían marcar las moléculas de carbohidratos que había sintetizado la planta con la fotosíntesis y a continuación seguir su recorrido en la planta. Se desmenuzó la anatomía de los vasos conductores para descubrir las conexiones que los entrelazaban. Y así, como tantas veces en las ciencias de la naturaleza, se vio que los procesos se entremezclaban y el resultado lo determinaba su balance, un balance que cambiaba con la especie y con la situación ambiental concreta de cada caso. Se fue concluyendo que la sed y el hambre son inseparables. La razón última del colapso de los árboles suele producirse por fallo hidráulico generalizado, y es posible identificar unos umbrales que hacen irreversible el proceso.6 Pero los carbohidratos no son meros espectadores. La planta los utiliza para promover la circulación de la savia cargada con los productos de la fotosíntesis y ese circuito ayuda también a arrastrar el agua —mejor dicho, la savia— que sube desde las raíces. También parece que sirven para revertir en cierta medida el fallo hidráulico, aunque no se conoce muy bien el mecanismo. Y no podemos olvidar que siempre debe quedar un remanente que asegure el funcionamiento básico de las células.

EL PORQUÉ DE SER ÁRBOL

Los mecanismos fisiológicos que conducen a la muerte del árbol nos muestran el gran reto al que este se enfrenta: obtener sus necesidades básicas (CO2, agua y nutrientes) de sitios diferentes (la atmósfera, el suelo) que están alejados uno del otro. El CO2 se consigue de la atmósfera; el agua y los nutrientes del suelo. Cuando el árbol abre la compuerta para conseguir CO2, se le escapa el agua. No le queda más remedio que ajustar con precisión esa compuerta, ejercer un delicado control, y ayudarse de cualquier otro mecanismo que contribuya a minimizar la pérdida de agua. Podríamos preguntarnos por qué el árbol no obtiene el agua también de la atmósfera. En primer lugar, porque hay más en el suelo. La fuerza de la gravedad hace que el agua de la atmósfera caiga hasta la superficie de la Tierra cuando llueve, nieva o graniza, y una parte importante de esa agua queda retenida en los poros finos del suelo. En segundo lugar, porque las raíces extraen del suelo no solo el agua sino también nutrientes, necesarios para las reacciones químicas que se dan en la planta (su metabolismo) y en última instancia para construir toda su estructura física: raíces, tronco, ramas, hojas, flores y frutos.

Por otro lado, cada vez tenemos más evidencias de que existen numerosas plantas capaces de aprovechar el agua de la atmósfera a través de sus hojas, aunque queda mucho por averiguar sobre los mecanismos precisos que lo hacen posible. El caso más conocido es el de los epífitos que viven en las ramas de los árboles. Son muy comunes en los bosques lluviosos tropicales. Tendrían muy difícil emitir raíces que llegaran al suelo desde allá arriba. La alternativa es aprovechar el agua de la lluvia o la que se condensa en la base de sus hojas, grandes y distribuidas en verticilos densos o en rosetas, apelotonadas unas encima de otras. El agua penetra en la planta por las axilas de esa maraña de hojas adosadas. En ambientes completamente opuestos, en climas desérticos próximos a la costa, otro tipo de plantas aprovechan la poca agua que se deposita en la superficie del suelo con el rocío. En el desierto de Atacama, al norte de Chile, pueden pasar hasta cuarenta años sin llover —en algunos lugares se estima que la sequía puede durar casi medio milenio—. El análisis del agua contenida en las pocas plantas que allí persisten ha demostrado que proviene del mar que baña las laderas desoladas del desierto. El agua del océano que se evapora durante el día forma nieblas que planean sobre el desierto y que, al condensarse en el suelo o en la superficie de las plantas, proporciona la escasa agua que permite la supervivencia de la vegetación.7

Otra posibilidad para evitar la cavitación y el embolismo es acortar la columna de agua que atraviesa el árbol, y así reducir la resistencia que tiene que vencer el agua para ascender de las raíces a las hojas. Eso lleva a disminuir la distancia entre el sitio de entrada de los gases atmosféricos en las hojas y el lugar donde se capta el agua y los nutrientes del suelo, en las raíces. Esta es la solución que tenían los primeros vegetales que colonizaron la tierra firme hace unos cuatrocientos millones de años. Es la solución que adoptan la mayoría de las especies vegetales, que son herbáceas. Pero esta estrategia tiene un punto débil. Cualquier planta que crezca más alta que ellas y que les haga sombra interceptará la radiación solar, y les impedirá hacer la fotosíntesis.

Ahora podemos entender la esencia de lo que es un árbol. Es una estructura compleja cuya finalidad es acercar al sol las células que realizan la fotosíntesis. Así evitan que otras plantas les hagan sombra. Como hemos visto, eso tiene sus riesgos y sus costes. Hemos visto el riesgo de embolia de una larga columna de agua. Hay otros. El árbol tiene que invertir en el andamio que aguanta todas las hojas que se mantienen suspendidas a muchos metros por encima del suelo. Ese andamio son los troncos y las ramas hechos de un material rígido, la madera. Cuanto más alto es un árbol, más peso adquiere al incrementar su tronco, y con más fuerza sopla el viento en lo alto de su copa. Conforme aumenta el tamaño del árbol, su tronco está sujeto a mayores fuerzas de tensión y compresión y acaba rompiéndose o desenraizándose. Un pequeño incremento en el diámetro de la sección de un tronco se traduce en un incremento mucho mayor del peso que tiene que aguantar esa sección del tronco. Por eso, la altura de los árboles tiene un límite físico. Los árboles de las selvas húmedas tropicales difícilmente sobrepasan los sesenta metros, aunque el árbol más alto documentado en el mundo, una secuoya de la costa de California, alcanza los ciento quince metros. Más allá de esa altura, sencillamente se quiebran o se caen. Si es que no se han secado antes por el embolismo de las estrechas y diminutas columnas de agua que alberga. Por tanto, para que crezcan los árboles necesitamos que haya suficiente agua en el suelo para que la columna de agua de sus vasos conductores no se interrumpa. De ahí que no encontremos árboles en lugares con agua escasa, donde proliferan las especies herbáceas o las leñosas de menor altura. El suelo también debe ser lo suficientemente profundo para que las raíces de los árboles puedan asegurar su peso y sus balanceos. Además, las partes altas del árbol están expuestas a unas temperaturas más frías durante el invierno o por la noche. Por eso, en las cimas de las altas montañas la vegetación se va haciendo cada vez más baja conforme subimos en altitud, y los árboles acaban por desaparecer. Allí el viento y el frío son intensos, los suelos están poco desarrollados y las precipitaciones no abundan porque las nubes se quedan más bajas.

LA NATURALEZA MODULAR DE LOS ÁRBOLES

El árbol también podría optar por disminuir su peso reduciendo la copa. Las células fotosintetizadoras están repartidas en multitud de hojas de un tamaño bastante reducido a las que hay que dar soporte mediante un pesado andamiaje de tronco y ramas. Se podría pensar que hubiera sido más eficiente que los árboles generaran una única superficie continua que albergara las células fotosintetizadoras, como una enorme sombrilla o la cubierta de un globo, aguantados por algún tipo de armazón conectado al tronco. Pero esa no ha sido la solución que ha encontrado la evolución. Las células se distribuyen en hojas que superponen sus superficies dentro de la copa de los árboles. Si sumamos la superficie de todas las hojas de un árbol veremos que puede llegar a equivaler hasta diez veces la superficie del suelo cubierto por la copa. Parece un despilfarro, pero no lo es.

La razón de la superposición de las hojas de un árbol es que el medio no es homogéneo ni constante. Ni mucho menos dentro de la copa del árbol. Las hojas son módulos que repiten su estructura básica y que funcionan de forma bastante autónoma, únicamente conectados por sus bases (los peciolos) al resto del árbol. Eso permite al árbol aprovechar mejor la radiación. En un bosque, la luz llega con diferente inclinación a lo largo del día y en las diferentes estaciones del año. Una distribución de la superficie fotosintetizadora en módulos permite captar mejor el conjunto de esa variación. Los módulos posibilitan al árbol ajustarse a las pequeñas variaciones del ambiente, las cuales, de hecho, representan oportunidades de obtener recursos. Es la solución que han encontrado ante su incapacidad para desplazarse buscando esas oportunidades, que es lo que hace la mayoría de los animales.

Otro inconveniente para la fotosíntesis si se hubiera distribuido en grandes superficies foliares es que estas se rompen más fácilmente. Todos hemos visto sombrillas y paraguas voltearse por acción del viento. Los relatos de los navegantes explican el desgarro de las velas en los temporales. Las tensiones disminuyen exponencialmente en superficies menores, y los peciolos, con su flexibilidad, permiten que las pequeñas hojas ofrezcan menos resistencia al viento. Además, los objetos grandes tienden a recalentarse más, y unas temperaturas elevadas perjudican las reacciones químicas del metabolismo, incluida la fotosíntesis. Cuanto menor es la superficie de una hoja, más contacto tiene con el aire circundante y eso le permite refrigerarse mejor. Finalmente, la distribución de las funciones esenciales de los árboles en módulos tiene también la ventaja de controlar los riesgos. Por ejemplo, las hojas son frecuentemente atacadas por animales que las pueden llegar a devorar en su totalidad. Hay insectos comedores de hojas que solo se detienen cuando se acaba la hoja. Por tanto, una hoja grande implicaría una pérdida mayor como resultado de un único ataque. Multiplicar las hojas permite repartir el riesgo de pérdidas por destrucción de una hoja, y minimizar luego los costes de reposición.

Las raíces también están constituidas por módulos, pero en su caso, se distribuyen secuencialmente, uno detrás de otro. Serían los segmentos entre una ramificación y la siguiente. Esta disposición permite a las raíces explorar un medio muy heterogéneo, como es el suelo. Buscan el agua y los nutrientes entre los intersticios de la materia sólida. Las raíces perciben el medio como una serie de zonas accesibles repletas de recursos, pero que están inmersas en una matriz de obstáculos de piedras y de otras raíces. Conforme se van ramificando en raíces cada vez más finas, este panorama se va repitiendo, pero los espacios con recursos se vuelven milimétricos, y cualquier piedrecilla representa un gran obstáculo. El patrón de ramificación se va reiterando a escalas cada vez más pequeñas, y por eso decimos que es fractal, reproduciendo la distribución de la heterogeneidad del medio y de la disponibilidad de recursos. Cuando los recursos se agotan, cosa que ocurre rápidamente en unos espacios tan pequeños, las raicillas que habían llegado hasta ellos mueren y se descomponen rápidamente. Simultáneamente crecen aquí y allí nuevas raíces finas que exploran con avidez otros espacios. Debemos imaginarnos un mundo subterráneo recorrido por pequeñas raíces en continua y rápida renovación.

Si la estructura modular de los vegetales obedece a un medio variante y heterogéneo, si el funcionamiento de cada uno de estos módulos tiene un importante grado de autonomía, es fácil entender que exista una importante variación en el tamaño y la forma de estos módulos, incluso dentro de un mismo árbol. Esta variación responderá a pequeñas diferencias en los microambientes que envuelven al árbol, o que incluso son generados por él mismo, como cuando intercepta la radiación en su dosel. Las hojas de las encinas que crecen expuestas al sol en la parte alta de la copa son más recias y pequeñas que las que crecen a la sombra en las ramas interiores. Las hojas más externas están expuestas a la radiación, se recalientan más y necesitan controlar más las pérdidas de agua a través de sus estomas. Las hojas del interior están en penumbra, necesitan captar la poca radiación que les llega, pero no tienen tantos problemas de pérdida de agua. A las hojas de la copa les sobra la luz y les falta el agua, al revés que a las del interior. Estas limitaciones del medio acaban determinando las diferentes características morfológicas y fisiológicas de los órganos de la planta.

MANUAL DE SUPERVIVENCIA

Pero también hay un componente interno, genético, de la planta que gobierna esa variabilidad. Las hojas de plantas que pertenecen a un mismo linaje, es decir, la especie, suelen mantener un cierto patrón de similitud. Este patrón tiende a hacerse más constante cuando nos adentramos en los tejidos de la planta, conforme nos alejamos del contacto directo con el medio. Por el contrario, los patrones de ramificación de las ramas, las formas de las copas de los árboles no ayudan tanto a distinguir las especies. Una de las mayores dificultades de la persona que se inicia en el reconocimiento botánico es aprender a reconocer la variabilidad de aquellos órganos que, como las hojas, cambian fácilmente, ya sea porque se ajustan a diferentes microambientes, o sencillamente porque todavía no han completado su desarrollo. En los paseos con estudiantes, es frecuente reconocer gestos de frustración o incredulidad cuando les repites una y otra vez que hojas claramente diferentes corresponden a la misma especie. La gran deducción de los botánicos clásicos, con Carl von Linné como máximo exponente, fue reconocer a los órganos reproductores como los más constantes y, por tanto, los mejores indicadores de pertenencia a un linaje.

Si reconocemos que una parte apreciable de esta variabilidad se corresponde a una mejor adecuación del medio, podemos intentar identificar las características que resultan más adecuadas para un determinado entorno. Es lo que recientemente se ha venido en llamar rasgos o atributos funcionales.8 Por ejemplo, muchos árboles de latitudes templadas son caducifolios, pierden sus hojas al llegar el invierno. En esa época del año, el día se hace corto y el coste de mantener los tejidos de las hojas no es compensado por la radiación disponible. Además, las bajas temperaturas no ayudan: facilitan que haya embolismos, como repasamos anteriormente. Sale más a cuenta dejar caer las hojas, que de todos modos se congelarían, recuperando los nutrientes que hay en ellas, y asumir los costes de generar nuevas hojas en primavera. Como hemos descrito, esta misma estrategia, dejar caer las hojas, también es adoptada por muchas especies de árboles y arbustos en los periodos de sequía.

Hemos visto que la variabilidad entre módulos y entre plantas de una misma especie es muy importante para ajustarse a las condiciones de cada sitio. Pero no todos los árboles adoptan las mismas soluciones para evitar perecer. Puede incluso haber importantes variaciones en las estrategias de las especies que conviven en un mismo sitio; eso les da posibilidades de diferenciarse de las otras a la hora de aprovechar los recursos o de ajustarse a los microambientes. Se considera que existe un espectro de posibilidades para las hojas, que va desde aquellas que recuperan pronto su inversión en nutrientes y en los carbohidratos que constituyen la estructura de la hoja, hasta aquellas otras que los amortizan más lentamente. El primer tipo de hojas tienen una capacidad más eficiente de realizar la fotosíntesis, presentan una mayor concentración de nutrientes y una menor longevidad; en el extremo opuesto tenemos hojas más gruesas al acumular más estructura a lo largo de una vida más larga.8 Las primeras siguen una estrategia adquisitiva, que aprovecha rápidamente los recursos que hay a su disposición, frente a la estrategia conservadora de las segundas, que aseguran su funcionamiento a más largo plazo, en situaciones de mayor estrés y competencia.

Además, existen ciertas constricciones genéticas a lo que una planta puede hacer. A diferencia de la mayoría de las especies de frondosas, la caída de las hojas no es la solución que adoptan las coníferas para pasar el invierno —aunque hay excepciones, como el alerce europeo—. De alguna forma, no parece que perder todas las hojas a la vez esté programado en su bagaje genético. Sin embargo, las coníferas tienen unos vasos conductores que resisten mejor el embolismo por congelación que las frondosas. Vimos antes que puede haber estrategias diferentes para enfrentarse a la sequía, basadas en controlar con rigor los estomas o en tolerar presiones elevadas en los vasos conductores. Esta coexistencia de soluciones choca con la visión simplista de que existe una solución óptima ante un determinado problema, como el de enfrentarse a la sequía. La realidad es que las limitaciones ambientales (para empezar, la disponibilidad de radiación, agua y nutrientes) son múltiples y operan simultáneamente. La evolución proporciona una base genética (que cada día apreciamos más intrincada conforme empezamos a descubrir la complejidad de su expresión), sobre la que cada árbol se va construyendo, jugando con sus módulos, según el medio que le rodea. Pero tiene que atender a tantas necesidades a la vez que nunca llega a dar la solución óptima para cada una de ellas. Diferentes linajes de árboles van encontrando sus propias soluciones subóptimas y así conviven en un bosque, como los pinos albares y las encinas de Prades. Hasta que algún acontecimiento poco habitual desborda sus márgenes de seguridad.
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EL CICLO VITAL DE LOS ÁRBOLES

LOS CEDROS DE JAFAR (JUNIO DE 2017)

Los cedros se recortan en el cielo al resguardo de las paredes del circo de Jafar. Forman una mancha oscura de vegetación que destaca en un fondo pedregoso, árido. Se respira una sensación de lejanía. Quizá se deba a las horas de conducción por pistas resecas remontando las laderas del Atlas. La falta de núcleos habitados no evita la presencia de algún rebaño de cabras, atendido de reojo por su pastor. Enric y yo nos movemos censando los árboles pequeños que crecen bajo la copa de cedros de más de veinte metros. Detrás, Juan Carlos y José se han quedado rezagados recogiendo muestras de suelo. Nos invitaron a unirnos a su campaña en el Atlas, viajando desde Sevilla en un Nissan Patrol algo desvencijado después de rodar sobre miles de piedras de pistas y carriles. Visitan estas poblaciones de cedros (Cedrus atlantica) desde hace años, documentando su declive.1 Han extraído muestras de sus troncos para medir los anillos de crecimiento de los árboles vivos y muertos. Fechan el momento de su muerte y la disminución de su crecimiento antes de morir, y lo relacionan con las condiciones de sequía. En el Parque Nacional de Ifrane, un centenar de kilómetros más al norte, los cedros también se están muriendo. Allí las precipitaciones se redujeron un 30 % en la segunda mitad del siglo XX, con tres episodios de sequía particularmente severa en su última década, en 1993, 1995 y 1999. Conforme la sequía se ha ido incrementando, el crecimiento de los árboles se ha hecho más sensible a estos cambios. Esto se ve sobre todo en los árboles más viejos, que pueden superar los doscientos cincuenta años de edad y que acaban siendo los más afectados. Por nuestra parte, queríamos obtener indicios del futuro de estos bosques. Si bajo el dosel de los árboles muertos crecen cedros jóvenes, el episodio de mortalidad que observamos podría representar tan solo un pulso de rejuvenecimiento de las poblaciones. Pero en realidad, el sotobosque lo forma una maraña de tallos de carrascas (Quercus rotundifolia) bajas. No se trata propiamente de árboles, sino de rebrotes altos, nacidos desde las raíces y tallos subterráneos. Estas encinas probablemente se perpetúan gracias al pastoreo y a un clima extremo que limita el crecimiento de otras especies. Los estudios de Juan Carlos corroboran que, frente al declive de los cedros, las encinas están aumentando su dominancia. Parece que el futuro próximo es de ellas.

Los cedros de Jafar son árboles centenarios —el récord de edad lo tiene un cedro del Atlas de unos mil años— que extienden sus amplias copas lejos del suelo, recortadas en el cielo. Pero sus ramas son extrañas, aparecen truncadas como muñones. Es el resultado del hacha de los pastores, que trepan por los troncos para cortarlas y proporcionar forraje a su rebaño. Lo comprobamos al pisar las ramas caídas, al tocar en los troncos las muescas que les han servido de peldaños para subir a lo alto de los árboles. Algunos de estos gigantes mantienen a duras penas retazos de sus copas verdes, formadas por penachos de hojas que crecen a borbotones directamente de las ramas más gruesas; muchas de las terminaciones más finas han desaparecido (Figura 3.1.). Otros árboles son apenas un esqueleto de madera. No son raros los cedros que mueren como resultado de este régimen de podas, combinado con la sequía que se prolonga desde hace décadas. ¿Cuánto más habrían podido vivir si no hubieran sido sistemáticamente cortados desde hace siglos? La actividad ganadera es realmente muy antigua en la región, pero probablemente ha alcanzado su máximo más recientemente, en los últimos mil doscientos años, tras la llegada de las tribus árabes. Por tanto, ha habido tiempo suficiente para que desaparecieran todos los cedros. Si eso no ha ocurrido es porque tal vez la recolección de ramas pretendía obtener el máximo alimento para los rebaños sin llegar a matar al árbol. Pero se trata de un equilibrio delicado, y algunos árboles mueren. Ahora, las condiciones recientes de aridez están decantando la balanza hacia una mortalidad generalizada. No obstante, el hecho de que mueran los árboles adultos de un lugar no significa que esa especie desaparezca de allí. La muerte del bosque solo se producirá cuando no haya árboles en condiciones de reemplazar a los que mueren. Para entenderlo, necesitamos comprender algo más del ciclo vital de los árboles, cómo nacen, se reproducen y crecen.

Hay especies de árboles longevos, como los cedros, a los que cuesta morir. A no ser que sufran un trauma –un alud, un rayo, una tormenta de viento, un incendio– o el ataque de alguna plaga de insecto o de algún patógeno. En las montañas Inyo del interior de California, bajo un clima desértico y frío, crecen los árboles más viejos del mundo. Son ejemplares de Pinus longaeva, los más ancianos de los cuales tienen más de cinco mil quinientos años, y algunos investigadores incluso los remontan a hace unos once mil años (Figura 3.2.). Estos árboles vieron el tránsito del último periodo glacial pleistocénico al actual Holoceno, periodo que han vivido por completo con todas sus fluctuaciones del clima.2 Los científicos atribuyen tal longevidad a la ausencia de incendios. En estos ambientes extremos de bajas precipitaciones y temperaturas invernales falta combustible para propagar el fuego. En esas condiciones, las plagas tampoco prosperan. Cuando aparecen, los árboles se encargan de rematarlas con sus defensas, como las resinas y otros compuestos volátiles que secretan.3 No muy lejos, al oeste, en la Sierra Nevada californiana crecen las gigantescas secuoyas (Sequoiadendron giganteum), algunas de ellas datadas de hace mil quinientos años.4 Desde la última glaciación hasta nuestros días, las poblaciones de Pinus longaeva o de secuoyas apenas han visto sucederse unas pocas generaciones. En cambio, los humanos hemos pasado centenares de veces el relevo de padres a hijos para conseguir transitar desde la Edad del Hielo hasta nuestros días.
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Figura 3.1 Cedrus atlanica en Jafar (Marruecos).
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Figura 3.2 Pinus longaeva en Inyo Mountains (Estados Unidos).

Las poblaciones de secuoyas se renuevan muy lentamente. Para que emerjan nuevas plantas —las llamamos plántulas cuando son jóvenes—, sus piñas caídas deben abrirse al calor de incendios que queman la superficie del suelo. Son incendios poco intensos, de baja temperatura, que apenas queman la hojarasca, dejando espacio para que crezcan los individuos jóvenes. En una especie que vive tantos siglos, el destino de lo que ocurre a los nuevos individuos en un año concreto tiene una importancia muy relativa. No obstante, conviene asegurarse de que cuando un árbol muere, existen plantas dispuestas a ocupar su sitio. La pervivencia de los bosques depende del acoplamiento entre acontecimientos relativamente raros, la muerte de los árboles y la disponibilidad de jóvenes reclutas preparados para reemplazarlos. Es algo bastante fácil de entender, pero no tanto de ajustar. En primer lugar, porque un árbol no hace testamento cuando le llega la hora, no sabe cuándo va a morir para así garantizar el éxito de su descendencia. Además, un árbol joven que crece a la sombra de un adulto poderoso no dispone de la luz, el agua y los nutrientes que este adquiere con su bien desarrollada copa y su extensa red de raíces. Las comparaciones con los humanos y sus luchas intergeneracionales son fáciles. Pero hay diferencias notables que nos enseñan la esencia del ciclo de vida de los árboles. A diferencia de los humanos y de la gran mayoría de los animales, los árboles pueden permanecer indefinidamente como infantes sin llegar a hacerse adultos. Es frecuente encontrar en el sotobosque plántulas y árboles diminutos con una edad de decenas de años. En los humanos, los infantes indefectiblemente se hacen adultos después de sobrevivir unos pocos años, a pesar de que su desarrollo presente problemas por una deficiente nutrición. Por su parte, un árbol sigue rehaciendo sus ramas y hojas mientras le queden células en sus tejidos meristemáticos, equivalentes a las famosas células madre de los humanos. Aunque estos tejidos se vayan haciendo cada vez más escasos, y en los árboles viejos acaban confinados en unas pocas ramas, estos tejidos que reconstruyen los módulos no parecen deteriorarse con la edad. No obstante, es cierto que conforme un árbol se hace más grande debe repartir sus recursos en un número mayor de módulos, haciendo que su crecimiento tienda a disminuir. Pero mientras mantenga algunas de sus ramas, hojas y raíces funcionando, ciertamente a un árbol le cuesta morir de puro viejo. Es el resultado de su naturaleza modular que comentamos en páginas anteriores.

LONGEVIDAD Y REPRODUCCIÓN

La longevidad de los árboles es el resultado del éxito de su forma de crecimiento. Los árboles optimizan la adquisición de luz adquiriendo altura. Eso tiene una traducción subterránea en un sistema radicular por lo general extenso y profundo. La clave de la forma de crecimiento arbórea es la articulación de módulos relativamente fáciles de producir a partir de unas pocas células y que van ajustando su tamaño y su orientación en el espacio según las variaciones ambientales a pequeña escala. Mientras queden algunas de estas células conectadas a las raíces por los vasos conductores, los módulos se irán reconstruyendo y el árbol no acabará de morir. De esa forma, con su crecimiento oportunista y sujeto a los avatares de todo tipo de impactos, el árbol va construyendo una estructura material que, con sus cicatrices y ramificaciones, con los anillos de su madera, muestra el legado de su historia.

La longevidad representa una forma de acomodarse a los cambios del medio a lo largo del tiempo. La clave es poder retener los superávits obtenidos con la fotosíntesis en un año para compensar los déficits venideros. Mientras sobrevive, el árbol espera que vengan tiempos mejores. Los animales pueden moverse buscando mejores condiciones. Por su parte, las plantas, que apenas pueden explorar unos metros a su alrededor mediante tallos, ramas y raíces, juegan con las diferentes etapas de su vida. Los árboles, al vivir mucho tiempo y generar estructuras duraderas, se adelantan eficazmente al futuro. Pero hay otras posibilidades. Si el medio es sistemáticamente hostil, la estrategia de los árboles no funciona bien. Sale más a cuenta volver a reconstruir por completo un individuo que rápidamente replique su dotación genética. La situación extrema son las plantas anuales, algunas tan efímeras que viven unos pocos días o semanas desde que aparecen las condiciones adecuadas para reproducirse y liberar sus semillas. Hay también plantas herbáceas que persisten algunos años, y los arbustos aún pueden vivir bastantes más. En general, existe una correspondencia entre la perdurabilidad de las condiciones ambientales adecuadas y la longevidad de los vegetales.

EL ESFUERZO REPRODUCTIVO DE LOS VEGETALES

El esfuerzo reproductivo que realizan los árboles no es banal. Consume una parte importante de sus recursos: después de años de gran producción de frutos y semillas, el crecimiento del árbol suele resentirse y disminuir. Este esfuerzo comienza con la producción de flores y todas las estructuras que las albergan y protegen, y finaliza con las semillas envueltas en las cubiertas protectoras que forman los frutos. Todo este derroche de recursos pretende obtener una descendencia con dotación genética variada, evitando los problemas de la endogamia. La sexualidad del árbol se manifiesta en sus flores y se basa en trasladar los granos de polen, que se forman en las anteras de la flor, hasta los estigmas, que son las plataformas donde se abre el conducto que lleva a los óvulos femeninos, protegidos a su vez por toda una serie de capas de tejido vegetal que forman el llamado pistilo. Allí, en los estigmas, el polen emite un tubo minúsculo que contiene los gametos que fertilizarán los óvulos. El tránsito del polen desde las anteras a los estigmas es un momento delicado ya que se encuentran en estructuras diferentes de la flor. No están muy alejadas, por lo que no es raro que un grano de polen llegue al estigma de la misma flor. Pero fertilizar un óvulo de la misma flor no asegura demasiado romper con la endogamia que se quería evitar, aunque la producción de gametos dentro del grano de polen proporciona cierta diversidad genética entre ellos. Algunas especies toleran que el polen fertilice óvulos de la misma flor, tienen lo que se llama autofecundación. Pero lo más normal es que se necesite fecundación cruzada entre diferentes flores de un mismo árbol, o incluso entre flores de diferentes árboles. Una forma de conseguirlo es que un árbol solo produzca un tipo de flores, con anteras ubicadas en estambres y polen, o con pistilos y óvulos. Son las llamadas especies dioicas, es decir, con dos tipos de árboles con diferente sexualidad. A partir de aquí, las posibilidades sexuales de las plantas se multiplican hasta niveles considerablemente sofisticados.

A esta diversidad reproductiva contribuyen los polinizadores, mayoritariamente insectos, aunque existen mamíferos (murciélagos, roedores y marsupiales), aves e incluso reptiles que pueden transportar el polen de una flor a otra. Estos animales encuentran alguna recompensa, fundamentalmente alimento, en el néctar y en el mismo polen de la flor. De paso, transportan los granos de polen que se les adhieren. De esta forma se promueve el flujo genético entre flores y aumenta la diversidad genética de las poblaciones. Esta variabilidad genética permite encontrar más soluciones a las limitaciones cambiantes del medio. Cuando los individuos de una población son muy parecidos genéticamente a consecuencia de la endogamia, la viabilidad de esa población a largo plazo se ve muy comprometida (aunque hay plantas que pueden generar con éxito otros individuos sin reproducirse sexualmente). La necesidad de las flores de atraer a los polinizadores y además procurar que les sean fieles y no transporten polen de otras especies, ha llevado a una proliferación asombrosa de linajes vegetales caracterizados por sus variadas formas, colores y aromas florales. A la vez, la diversificación de los insectos polinizadores se ha potenciado por esa constelación de recursos florales diferentes. El resultado ha sido una evolución paralela y retroalimentada entre las plantas con flor —las angiospermas— y los insectos, desde el momento en que estas plantas y sus órganos florales aparecieron sobre la Tierra en el Cretácico, hace unos ciento veinticinco millones de años. El placer que experimentamos en un jardín o un prado florido, se lo debemos a esa necesidad de las plantas por intercambiar sus genes y por las hermosas e ingeniosas soluciones que han encontrado para conseguirlo. En consecuencia, la producción de frutos de muchos árboles depende en última instancia de los polinizadores. Los cultivadores de árboles frutales lo han aprendido y suplementan sus cultivos con insectos crecidos en cautividad, a menudo para compensar las pérdidas de polinizadores naturales causadas por los pesticidas y la destrucción de hábitats. No es por casualidad que el estudio de las redes de polinizadores que transportan el polen entre flores de diferentes especies se haya convertido actualmente en una de las áreas de estudio más activa de la ecología.

Una vez fertilizados los óvulos, las células resultantes dan lugar a embriones incipientes que quedan protegidos por capas protectoras y nutricias, dando lugar a las semillas. Las semillas, a su vez, quedan almacenadas en una serie de envueltas, principalmente resultado del desarrollo de las capas más externas que protegen la flor. El resultado son los frutos, estructuras a menudo curiosas por su forma y que cumplen la función de almacenar las semillas en un primer momento, para después facilitar su dispersión. Este es el otro gran objetivo del esfuerzo reproductivo: producir estructuras que propaguen la dotación genética de los ancestros, buscando nuevos lugares donde vivir.

Las plantas tienen toda una batería de maneras de distribuir su esfuerzo reproductivo. Pueden reproducirse repetidamente a lo largo de su vida, o, de manera alternativa, pueden concentrar todos sus recursos en hacerlo una única vez, para morir después. Ejemplos de plantas que solo se reproducen una vez son los agaves o algunas bromeliáceas epífitas que crecen en las ramas de otros árboles en regiones tropicales, como las del género Aechmea, muy cultivadas como plantas de interior. No obstante, el caso más extendido de este tipo de reproducción efímera se da en las especies anuales que viven menos de un año, cuando las condiciones son favorables. Una planta de vida corta debe fiar su éxito reproductivo a las semillas que produzca durante el poco tiempo que viva. Entre los árboles este tipo de reproducción al final de la vida no es particularmente atractivo, ya que su longevidad les permite repartir la reproducción a lo largo de muchos años, en función de cómo varían los recursos de que dispone. Un árbol longevo puede permitirse el lujo de dejar de reproducirse un año, o de que todas las semillas producidas en un periodo determinado se pierdan, siempre y cuando haya algún momento lo bastante exitoso para que al menos una de sus semillas llegue a dar un árbol adulto. Si esto lo consiguen todos los árboles, la población se mantendrá o aumentará.

Los árboles de algunas especies se coordinan para producir un gran número de frutos y semillas algunos años determinados, en detrimento de una reproducción casi nula en otros. El resultado es una cierta periodicidad en la reproducción. Aparecen ciclos con picos de producción de semillas cada cierto número de años —habitualmente entre cinco y diez—. Las encinas y las hayas son buenos ejemplos. Lo más curioso de este fenómeno —llamado «vecería» en español, y masting en inglés— no es que un árbol presente ciclos de producción, sino que los árboles de la población se sincronicen, a veces incluso a distancias de cientos de kilómetros. La explicación más parsimoniosa de este fenómeno es que estos ciclos responden a condiciones climáticas favorables o desfavorables para una determinada especie, y que esas condiciones se dan en toda una región. Existen evidencias claras de que las condiciones climáticas, en particular la temperatura, correlacionan bien con los años de vecería. Si a ello añadimos que una gran producción de frutos implica un importante gasto de recursos, la alternancia de años de alta y baja producción se refuerza ante la dificultad de mantener una alta producción varios años seguidos. Sin embargo, el mecanismo preciso que relaciona la señal climática que actúa como detonante de la vecería con la asignación de recursos a la reproducción a lo largo de diferentes años no está todavía suficientemente claro5. De hecho, no siempre es posible establecer una buena correlación entre el clima y la producción de semillas y frutos de ese mismo año. Entre la formación de las flores y la maduración de los frutos suelen transcurrir varios meses o incluso algún año. Eso provoca que no sea raro que haya que buscar la relación entre la producción de frutos y las condiciones climáticas de años anteriores. Otra razón que se ha propuesto para explicar la vecería se refiere a la ventaja de sincronizar la producción de flores, para asegurar que haya granos de polen que lleguen al menos a alguna flor receptora.

Pero, además, la vecería tiene consecuencias importantes para toda la red de animales, que se aprovechan de la abundancia de recursos que representan las flores y luego los frutos. Al fin y al cabo, los picos de producción de órganos reproductivos en los años de vecería pueden llegar a ser órdenes de magnitud superiores a la producción en años normales. Desde el punto de vista de los árboles, el hecho de concentrar la producción de semillas en algunos años permite saturar de alimento a los depredadores de esas semillas, haciendo que algunas semillas escapen a su ingesta. Los años de baja producción de semillas mantendrían baja la densidad de las poblaciones de esos depredadores, insuficientes para consumir toda la producción de los años de vecería. Incluso los almacenes de frutos y semillas que esconden algunos vertebrados como ratones o ardillas para su consumo durante el invierno, pueden escapar de ser comidos debido al olvido o a la muerte de los animales que los acumularon, favoreciendo así también la dispersión. Obviamente, el éxito de este mecanismo depende de que haya otras especies en el bosque que también pueda proporcionar alimento a los depredadores de semillas.6

EL DESTINO DE LAS SEMILLAS

Una vez las semillas se han formado, su vida es muy precaria e incierta. Para empezar, muchas son depredadas o son atacadas por hongos y bacterias ya antes de dispersarse. Una vez se depositan en el suelo, quedan expuestas a una multitud aun mayor de seres vivos dispuestos a alimentarse de ellas. Por ello las plantas progenitoras suelen construir cubiertas protectoras que permiten a las semillas resistir en el suelo. Algunas especies llevan esta estrategia hasta el extremo de formar frutos que no llegan a abrirse y dispersar sus semillas, si no es en circunstancias especialmente favorables para la germinación y el establecimiento de las nuevas plántulas. Son los llamados frutos serotinos, como las piñas de las secuoyas que necesitaban del fuego para abrirse. Así se protegen las semillas de los depredadores que actúan antes y después de la dispersión. Estos frutos actúan como cajas fuertes repletas de semillas bien protegidas. El caso más notable lo presentan algunas especies de proteáceas de matorrales de Sudáfrica y Australia. Estas especies producen frutos que solo se abren cuando la planta muere abrasada en un incendio. Algunas de estas proteáceas son bien conocidas de las floristerías por sus llamativas y extravagantes inflorescencias. Se trata de un ajuste adaptativo muy fino entre el ciclo vital de estas plantas —el cual define su longevidad y su reproducción— y la cadencia de los incendios a lo largo del tiempo. Si el fuego no llega a producirse antes de la muerte de la planta, los frutos acaban descomponiéndose sin haber liberado las semillas. Si el fuego se produce antes de que se hayan producido los frutos, el éxito reproductivo también será nulo. Pero si un fuego quema todos los frutos cerrados, se expulsan las semillas a un medio particularmente favorable. La visión de un bosque quemado es sin duda traumática, pero para muchas plantas es una buena oportunidad para establecerse sobre un suelo fertilizado por las cenizas, donde la competencia con plantas adultas ha desaparecido. El pino carrasco (Pinus halepensis) es una de esas especies que saca buen provecho de los incendios para expandir sus poblaciones. Sus piñas se mantienen cerradas varios años a la espera de que altas temperaturas, causadas por el fuego o por una buena insolación, las abra. No obstante, no llegan a ser tan exigentes como las especies estrictamente serotinas, ya que muchas piñas del pino carrasco acaban abriéndose, liberando unos pequeños piñones alados que son fácilmente transportados por el viento. De esta forma el pino carrasco coloniza espacios abiertos, como los que se producen después de un fuego.

Estas estructuras protectoras implican una importante inversión de recursos en cada semilla. Como resultado, las plantas tienen que ajustar bien cuántas semillas producen ya que los recursos de los que dispone son limitados. La planta tiene que afrontar un compromiso entre producir más semillas vulnerables, poco protegidas, o menos semillas, pero más acorazadas. Por otro lado, a la especie le interesa que las semillas se trasladen y encuentren un sitio apropiado para establecerse a cierta distancia del que ya ocupa el progenitor. Para luchar contra la gravedad que haría caer las semillas a los pies de la planta madre, también hay que invertir en estructuras que doten a las semillas de capacidad de desplazamiento. Puede tratarse de alguna forma de alerones o plumas que prolonguen el tiempo de permanencia en el aire, facilitando ser transportadas por el viento. Las semillas de los arces, los fresnos y algunos pinos se prolongan lateralmente en una pequeña plataforma, como un planeador que, después de alargar el vuelo, hace que las semillas caigan girando sobre sí mismas. Estas superficies pueden envolver las semillas, como en los olmos y los abedules, o estar conectadas a la cápsula que las contiene, como en los tilos. En los chopos, las semillas se adosan a filamentos que son arrastrados por el viento, formando enjambres algodonosos que acaban tapizando el suelo. También puede construirse cualquier tipo de estructura que adhiera las semillas a animales transeúntes, los cuales las acarrean en sus desplazamientos. En especies vegetales de pequeño porte no son raros los frutos con apéndices que se enganchan a la piel de los mamíferos. Entre los árboles, también es muy frecuente tener frutos carnosos que son apetecidos por los animales, como ocurre con muchas rosáceas, algunas de las cuales no por casualidad plantamos como frutales. Así, el fruto es mordido y ocasionalemente engullido y las semillas se depositan en el suelo con las heces. Este sistema tiene la ventaja de que los ácidos digestivos facilitan la rotura de las cubiertas protectoras y las dejan listas para su germinación. El inconveniente es que algunas semillas son trituradas o descompuestas y no sobreviven el paso por el tracto digestivo de los animales. En las fagáceas (encinas, robles, hayas) las semillas no están preparadas para sobrevivir a la digestión. Los embriones se rodean de un tejido rico en carbohidratos y otros nutrientes que proporciona unas buenas reservas, pero el éxito se fía a escapar de los depredadores, construyendo cáscaras, a veces algo consistentes, como en las avellanas o pistachos, o incómodamente espinosas, como en las castañas, mientras que otras veces apenas constituyen un ligero envoltorio, como en las bellotas. La inmensa mayoría de estas semillas son consumidas o se descomponen, pero algunas pasan desapercibidas a los depredadores, o se pierden en el transporte hasta sus refugios y consiguen así su objetivo de dispersar la dotación genética de sus ancestros.

De hecho, tampoco hace falta que todas las semillas consigan alcanzar largas distancias. Al fin y al cabo, si sobreviven a la depredación, lo más probable es que lleguen a lugares inhóspitos para la germinación, o que ya están ocupados por otras plantas. Por el contrario, las semillas que caen cerca del árbol en el que se formaron, saben que grosso modo el sitio debe ser bueno si ha permitido que prospere el progenitor. Pero es una lástima que el sitio esté ya ocupado.

En realidad, la inmensa mayoría de las semillas acaba cayendo al suelo a poca distancia de su planta progenitora. Si hiciéramos una gráfica con el número de semillas que caen a intervalos de distancia del árbol dispersante, veríamos que ese valor cae en picado a los pocos metros. Pero también observaríamos que las gráficas se alargan mucho, se prolongan en colas larguísimas que indican que algunas semillas llegan a distancias considerables. Las especies con mecanismos activos de dispersión, por viento, y especialmente por animales que se desplazan a larga distancia, logran atenuar la caída de sus curvas de dispersión y consiguen que esas colas sean mucho más largas. Eso es muy importante porque les permite colonizar espacios alejados de la población progenitora. Después de todo, desde el punto de vista de la población no es tan importante ocupar un espacio a pocos metros del padre, en el mismo bosque, donde hay más árboles ya establecidos.

Las colas de dispersión a larga distancia son especialmente importantes porque permiten el flujo genético entre poblaciones distantes, quizás aisladas. Es como un viajero errante que va dejando su dotación genética en las poblaciones sedentarias que visita, mientras aparecen en esas poblaciones rasgos que hasta ese momento eran raros. Algunas culturas patriarcales lo pueden ver sospechoso y lo suelen penalizar. Pero, por otro lado, así se evitan problemas de endogamia. La importancia demográfica y genética de esta dispersión a larga distancia se aprecia en un estudio realizado en las Montañas Rocosas, donde se vio que la mayor aportación a la variabilidad genética de una población de Pinus ponderosa la habían proporcionado los primeros árboles que se habían comenzado a establecer en los siglos XVI y XVII, sin duda gracias a la dispersión a larga distancia de sus semillas. La contribución de esta dispersión al incremento de la población se prolongó durante décadas, hasta que la población establecida consiguió alcanzar un cierto tamaño y la incorporación de variabilidad genética disminuyó sustancialmente.7

El hecho de que una planta produzca tantas semillas es un indicio de que muchas de ellas no conseguirán su objetivo. Efectivamente, la inmensa mayoría de las semillas no encuentran las condiciones apropiadas para germinar, antes de ser consumidas por algún depredador o descompuestas por microorganismos. En el bosque, el suelo está recubierto por hojarasca, y en ese ambiente el joven tallo que emerge de la semilla lo tiene muy difícil para atravesar las capas de hojas y poder desplegar sus hojas. Algo parecido le pasa a la raíz incipiente, si la semilla se queda atrapada en esas capas y llega a germinar. Se suele decir que las principales especies forestales necesitan de suelos minerales para que se establezcan sus plántulas, es decir, de suelos desprovistos de esa capa de mantillo. Esta circunstancia se da con algunas perturbaciones, como cuando un árbol caído levanta con sus raíces el suelo o un jabalí remueve la superficie del bosque, o cuando se abre un camino, dejando taludes al descubierto en sus márgenes.

La luz suele ser otro factor determinante para la germinación y posterior desarrollo de los árboles jóvenes. Muchas especies forestales no crecen bien bajo el dosel cerrado del bosque. Lo normal es que los árboles prefieran que haya luz, siempre y cuando esa radiación no aumente mucho la temperatura y conduzca a un excesivo déficit hídrico, como ya vimos en el capítulo anterior. Una clásica tipología de los árboles distingue las especies tolerantes a la sombra de las que no lo son. Las primeras, como el abeto, el haya, el acebo o el tejo, pueden establecerse dentro del bosque y aguantar hasta que se abra un claro en el dosel del bosque que las permite crecer y acercarse a las copas más altas. Es normal que necesiten más de uno de estos ciclos de apertura de claros para llegar a alcanzar la dominancia en el dosel del bosque.

Otras especies, como el abedul, los chopos y álamos y muchos pinos, se muestran poco tolerantes a la sombra, y necesitan claros para establecerse. Este comportamiento explica que hayan desarrollado mecanismos que alertan a sus semillas de que las condiciones aún no son las apropiadas para establecerse. Las semillas de la mayoría de las especies están desactivadas cuando son dispersadas y no pueden germinar —se dice que están en dormición—. Además de agua abundante que las empape, como a una legumbre seca antes de cocerse, necesitan de ciertas señales del ambiente que rompa dicha dormición. Por ejemplo, la mayoría de semillas necesita algo de luz que les indique que no han quedado profundamente enterradas en el suelo. Pero un exceso de luz tampoco es demasiado bueno, ya que es un indicio de una peligrosa exposición a los depredadores si han quedado en la superficie del suelo. De hecho, las diferentes especies de plantas suelen reconocer unas determinadas longitudes de onda de radiación como las óptimas para promover su germinación, de acuerdo con las condiciones que previsiblemente se están dando en su entorno más próximo. También pueden despertarse con señales químicas, muy utilizadas en agronomía. Se ha comprobado que en regiones como las mediterráneas, donde los incendios forestales son frecuentes, hay especies con semillas cuya germinación se ve estimulada por determinadas sustancias directamente producidas en la combustión, como el humo o el carbón.8 De hecho, los espacios abiertos por perturbaciones de una cierta extensión —mayor que la que ocasiona una simple caída de un árbol—, incluyendo la acción humana, son hábitats particularmente apropiados para que se desarrollen las especies forestales tolerantes a la luz, que de esta forma son consideradas típicamente colonizadoras. Un ejemplo lo encontramos en pastos o en cultivos, colonizados al momento por estas especies.

Un caso particular de señal química que inhibe la germinación es la llamada alelopatía. En este caso, el compuesto químico que da la señal para que las semillas no germinen es producido por otras plantas, como algunos pinos o los nogales. Estos compuestos llegan al suelo a través de los exudados de las raíces o de la descomposición de sus hojas. En algunas especies, estos compuestos se acumulan en las hojas, son emitidos a la atmósfera o se disuelven en el agua que atraviesa la copa y llegan al suelo. Si recogemos esta agua y la utilizamos para regar las semillas, veremos que el porcentaje de germinación es menor que si usamos agua de lluvia que no ha pasado por entre las hojas. Cuando la especie emisora es herbácea, este sistema le permite eliminar la competencia de otras hierbas. Pero en el caso de que la especie emisora de esta señal sea un árbol, podemos pensar que la ventaja que obtiene de reducir competidores proporcionalmente mucho más pequeños es más bien poca. De hecho, quien experimenta una competencia más dura es la joven planta germinada. Entre otros problemas que se le amontonan, la radiación que le llega está disminuida por la intercepción de la copa del adulto que tiene encima. La señal química favorecería en proporción más a la semilla, al indicarle que las condiciones para que se establezca una nueva plántula no son las más favorables, y que le sale más a cuenta mantenerse en dormición.

EL ESTABLECIMIENTO DE NUEVOS ÁRBOLES

Después de germinar, la inmensa mayoría de las plántulas no llega a completar un ciclo anual, al menos en los bosques templados y boreales, donde alguna de las estaciones del año es particularmente desfavorable. Las plantas jóvenes son claramente más vulnerables que los adultos, que acceden mejor a los recursos gracias a sus copas desarrolladas y a sus raíces, que se extienden entre las rendijas del suelo. Por ello, las plántulas son más exigentes que los adultos: todos sabemos que debemos regarlas con más esmero. A eso hay que añadir el papel de los depredadores, ya sean vertebrados o insectos que gustan de comer las tiernas hojas de las plantas jóvenes. Después de décadas de prospecciones botánicas y gracias también a los inventarios forestales que muchos países han establecido para gestionar sus recursos forestales, conocemos bastante bien las condiciones climáticas en las que crecen muchas especies de las regiones templadas y boreales. Pero sabemos bastante menos de las condiciones que limitan el establecimiento y crecimiento de las plantas jóvenes en el campo. Los ecólogos denominan nicho ecológico de una especie al conjunto de condiciones que permite que esa especie viva y prospere. Como vemos, ese nicho ecológico no es idéntico en todas las fases de desarrollo de un árbol. Es decir, las condiciones que favorecen el crecimiento y supervivencia en una etapa del ciclo vital pueden ser diferentes de las que determinan el éxito en otra.

Existen ambientes donde el establecimiento de nuevas plantas es particularmente probable. Y algunos de estos ambientes son generados por otros árboles. Es decir, algunos árboles facilitan el establecimiento de plántulas jóvenes. Esto puede ocurrir por diferentes motivos. En primer lugar, porque favorezcan la llegada de semillas. Por ejemplo, las copas que sobresalen en un entorno con pocos árboles proporcionan un lugar donde pueden posarse las aves. También porque otros árboles proporcionan directamente alimento a los animales con sus frutos o incluso sus hojas. Otros les proporcionan refugio ante depredadores. Con las defecaciones de estos animales dispersantes que rondan los árboles se depositan las semillas que previamente habían ingerido en otro árbol. También puede ser que las semillas que se habían adherido a sus cuerpos acaben cayendo al suelo o sencillamente que se hayan transportado para almacenarlas. Los árboles, asimismo, pueden mejorar el ambiente para que germinen y crezcan las plantas jóvenes, en especial cuando el medio que les rodea es hostil. Las protecciones que algunas especies, sobre todo de arbustos, han desarrollado para evitar a los herbívoros, como espinas y aguijones, también protegen a las plántulas que crecen bajo su cubierta. El mantillo que se genera con la caída de las hojas de los árboles establecidos proporciona nutrientes y materia orgánica, mejorando de ese modo la estructura del suelo, haciéndolo más poroso. Si estamos en un clima frío, la cubierta vegetal atempera en unos grados las temperaturas bajas. Si estamos en un clima árido y cálido, la copa de esos árboles protege de la radiación directa y de la desecación. Los suelos que quedan fuera del dosel vegetal no solo están expuestos a la desecación, sino también a la erosión por el viento o por las láminas de agua que corren libres sobre su superficie cuando llueve con fuerza. Por el contrario, bajo la cubierta vegetal, el agua y los nutrientes quedan retenidos. Incluso se ha comprobado que las raíces de algunos árboles, como el pino carrasco, y de arbustos, como las retamas, captan el agua de capas profundas del suelo. Luego las raíces menos hondas acaban perdiendo parte de esa humedad en los exudados que emiten al suelo, ya cerca de la superficie.9 Allí pueden ser utilizados por otras plantas, o por plántulas que se han establecido bajo la cubierta.

Sin embargo, estos efectos beneficiosos en las plántulas se ven contrarrestados por la competencia que ejerce el árbol adulto. El balance entre facilitación y competencia es muy ajustado y varía con el tiempo. En ambientes como los de alta montaña o los semidesérticos, donde el estrés climático es muy intenso, las desventajas de vivir fuera de la cubierta vegetal son demasiado grandes, y pueden asumirse los inconvenientes de la competencia. Por eso, en la restauración de hábitats forestales en ese tipo de ambientes, en los que el establecimiento de nuevas plantas es muy problemático, puede ser claramente ventajoso plantar nuevos individuos bajo la cubierta protectora de plantas adultas establecidas, incluso aunque se trate de arbustos de pequeño porte.10

Las ventajas que proporciona la planta facilitadora —también llamada nodriza— en los periodos climáticos desfavorables pueden volverse inconvenientes cuando el clima se hace más benigno. Además, las necesidades que tiene cada especie para establecerse son particulares. Las ventajas e inconvenientes que proporciona cada planta nodriza pueden variar con el tamaño de sus individuos, con la forma de su cubierta y también con la distribución de sus raíces en las capas del suelo. Asimismo con los compuestos químicos que emite al medio, como ya hemos visto. Por si fuera poco, las condiciones del medio no son constantes. El clima fluctúa a lo largo de las estaciones del año y la facilitación proporcionada en una época puede transformarse en competencia en otro momento. También hay que contar con la casualidad de que pase un depredador hambriento, o con la enorme heterogeneidad del suelo, incluyendo una gran diversidad de microorganismos que, al activarse, pueden favorecer o perjudicar el desarrollo de las nuevas plantas.

El destino de las plántulas pende de un hilo. A menudo aprovechan ventanas de oportunidad de condiciones favorables, ya sean en algunos lugares o en ciertos años, y se producen pulsos de reclutamiento. Es frecuente ver en el sotobosque grupos de árboles jóvenes que parecen coetáneos, seguramente porque allí cayeron un buen puñado de semillas, que escaparon de los depredadores y así encontraron su oportunidad. La mayoría de esos árboles jóvenes morirán lentamente conforme los supervivientes se hacen más grandes y obtienen más recursos. Pero seguirán bajo las copas de los árboles dominantes en el bosque. Inician una carrera de resistencia a la espera de que se abra un claro y les permita ganar altura. Sus crecimientos son irrisorios año tras año. La mayoría acabarán gastando sus reservas sin ser capaces de fotosintetizar lo suficiente para compensar las pérdidas y acabarán muriendo. Pero si la fortuna les da una oportunidad serán los siguientes dominadores del bosque y estarán listos para sustituir a los gigantes cuando estos mueran.

MODELOS QUE SIMULAN EL CICLO DE VIDA

El destino de las nuevas cohortes de plantas, que potencialmente reemplazarán a los adultos cuando mueran, está muy ligado a las poblaciones de adultos. En primer lugar, porque su establecimiento es el resultado de la producción de semillas que llevan a cabo los adultos, y su posterior dispersión. En segundo lugar, porque el éxito de las nuevas cohortes depende en gran medida de la facilitación o la competencia que ejerzan esos adultos. Por tanto, para determinar el destino de las poblaciones de árboles, es necesario integrar el éxito de todas las fases de su ciclo vital. Para ello se han diseñado procedimientos matemáticos que utilizan los datos de censos de individuos de diferente edad a lo largo del tiempo, después de marcarlos y contarlos periódicamente para saber si siguen vivos (Figura 3.3.). Esto permite calcular la probabilidad de pasar de una etapa a otra, o de morir antes de que se produzca la transición. La integración de esas probabilidades de crecer o morir permite estimar en conjunto si una población de árboles está creciendo, es estable o disminuye. Básicamente se trata de calcular la R que la pandemia de la Covid ha hecho tan famosa. También permite estimar cuántos individuos de diferentes edades existirán en el futuro. Lo más habitual es que no conozcamos la edad de las plantas, ya que, en sus primeros años, el crecimiento suele ser muy lento, a no ser que crezcan sin competencia y con recursos abundantes. Podemos tener una mejor idea de la edad de un árbol sacando una muestra de su tronco y contando sus anillos de crecimiento, como se explica en otro capítulo. Pero es un procedimiento que necesita meticulosidad y tiempo, y es muy raro que se aplique de manera generalizada en los bosques. Por eso nos tenemos que conformar con caracterizar las plantas por su tamaño y no por su edad.

Una de las curiosas propiedades de esos cálculos es que predicen la proporción de árboles de los diferentes tamaños que habrá en el futuro, siempre y cuando no haya cambios en las probabilidades de transición de una etapa a otra. Estas estimaciones de cuántos árboles de diferente tamaño crecen en un bosque son importantes. Por ejemplo, permiten conocer la cantidad de madera que se puede extraer con beneficio económico de un bosque. No es lo mismo tener muchas toneladas de árboles grandes, con los cuales se pueden obtener tablones anchos y bigas gruesas y largas, o de árboles finos y pequeños para los que hay poca más alternativa que triturarlos para fabricar conglomerado o usarlos como combustible.
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Figura 3.3 Modelo de dinámica forestal basado en el establecimiento, crecimiento y mortalidad de los árboles, teniendo en cuenta las características de las especies, los factores ambientales, la competencia con árboles vecinos y la gestión forestal; el resultado predice las características del bosque a intervalos anuales. Fuente: Jourdan, M. et al. (2020).

Jordi Margalef ha aplicado en su tesis doctoral una variante de estas formulaciones en rodales de bosques de pino albar de Cataluña afectados por mortalidad. Las comparó con rodales no afectados y proyectó los cálculos hacia el futuro, considerando escenarios de cambio climático más o menos adversos. Los resultados han mostrado las dificultades del bosque por recuperar una estructura con árboles grandes en los rodales afectados, a pesar de la rápida regeneración que se da en los claros abiertos por la muerte de árboles. La razón es el impacto de un futuro climático con déficit de agua en el crecimiento de los árboles. Este ejemplo ilustra bien los límites a la resiliencia o recuperación de los bosques cuando las condiciones adversas se mantienen en el tiempo.

Los humanos hemos acortado sistemáticamente la vida de los árboles. La edad media de los árboles de Cataluña, que cabe considerar un ejemplo bastante representativo de la región mediterránea, oscila alrededor de los cuarenta años para la mayoría de las especies de pinos y robles, llegando a alcanzar casi los noventa años en los abetos.11 Son edades muy bajas comparadas con los valores centenarios a los que se supone que pueden llegar muchas especies. Estos valores nos indican que se trata de bosques jóvenes que se están recuperando después de ser explotados o de sufrir perturbaciones como incendios. O que simplemente se han establecido en sitios que hasta hace unas décadas se dedicaban al cultivo agrícola. En estas circunstancias, las especies tolerantes a la luz no suele tener problemas para instalarse. El resultado es que, en su conjunto, la superficie forestal está aumentando en regiones, como las templadas, donde los bosques habían retrocedido anteriormente ante los cultivos y la ganadería. No es el caso de los bosques tropicales, que siguen castigados por la deforestación, aunque con variaciones notables entre diferentes regiones, en gran parte debido a las políticas ambientales y de explotación de sus recursos naturales.

Pero hay especies en las que la regeneración no se aviene bien con la mortalidad de los adultos. El establecimiento de nuevas plántulas de encinas o robles es escaso en muchos bosques. Esta falta de nuevos individuos se compensa a menudo con la abundancia de rebrotes de árboles maduros, los cuales permiten a medio plazo que se recuperen la cubierta vegetal. Las masas de rebrotes de carrasca que veíamos en Jafar bajo los cedros, o de robles en los pinares incendiados en Nuevo México, atestiguan el poder de este tipo de regeneración. El crecimiento de rebrotes o retoños a partir de cepas o tallos subterráneos de los árboles es un efectivo mecanismo de rehacer rápidamente los árboles y está muy extendido entre diferentes linajes. Cabe esperar que algunos de esos retoños alcancen un buen tamaño y altura, aprovechando los recursos que se almacenan en las raíces. Los eucaliptos son un claro ejemplo, rebrotan con gran facilidad después de ser cortados o quemados. Aprovechar esta capacidad de rebrotar ha sido una práctica tradicional de gestión del bosque, ya que compatibiliza la obtención de madera y leña con una rápida recuperación del árbol cortado. El éxito rebrotador de los robles y las encinas se ha aprovechado profusamente en nuestros bosques, como en la época dorada del carboneo, desde el siglo XIX hasta muy entrado el siglo XX. Muchas de las encinas y robles de los bosques ibéricos son rebrotes de tocones que indican que esos árboles se talaron anteriormente, con frecuencia en más de una ocasión, o que crecen de raíces que se extienden desde esas cepas, dando lugar a una estructura forestal llamada de monte bajo. Esa estructura, sin embargo, no facilita que crezcan árboles grandes, con troncos anchos. Por eso se han desarrollado técnicas para revertir ese monte bajo a un bosque con árboles altos, como el llamado resalveo, consistente en eliminar los rebrotes de un mismo pie menos prometedores, dejando aquellos con mejores posibilidades de crecer hasta el dosel. A pesar del éxito a primera vista de la rebotada, esta también tiene sus problemas. Una regeneración del bosque basada en el rebrote de nuevos pies tiene costes en términos de empobrecimiento genético y de pérdida progresiva de esa capacidad de rebrotar después de sucesivas talas. Podríamos decir que es una solución de choque de cara al mantenimiento del bosque, pero que, a largo plazo, al bosque le interesa más incrementar su diversidad genética con nuevos individuos.

La actividad humana ha sido la gran modeladora de la estructura de los bosques y la edad de sus árboles a lo largo de la historia. Sobre ese legado actúan las nuevas tendencias climáticas, también provocadas por la acción humana a una escala global. La sequía, enmarcada en el cambio climático, acrecienta esta tendencia a reducir la vida de los árboles. El destino de esos bosques dependerá de que el previsible incremento de esa mortalidad se acabe compensando con el establecimiento de nuevos individuos que irán creciendo hasta sustituir a los árboles muertos.
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EL CRECIMIENTO DE LOS ÁRBOLES A TRAVÉS DE SUS ANILLOS

LOS COHIUES DE LA PATAGONIA ANDINA (NOVIEMBRE DE 2012)

El coihue es un árbol magnífico. Sus troncos son poderosos, levantan las ramas a más de treinta metros, dejando pasar solo algunos flecos de luz hasta la superficie del suelo. El coihue (Nothofagus dombeyi) es un árbol perennifolio perteneciente a las Nothofagaceas, familia que se distribuye por las escasas tierras del hemisferio austral, desde América hasta Australia y Nueva Zelanda. Está emparentado con los robles y las hayas del hemisferio boreal. Mientras paseaba por el bosque, sentía su plenitud envolvente, esa impresión que se asemeja a la de entrar en una catedral, los ruidos y la luz atenuada, la sensación de ser visitante y a la vez protagonista de una construcción que se escapa hacia el cielo, sin dejar de cobijarnos. Delante, María Laura avanzaba con paso seguro, buscando el sendero. Conocía bien la inmensidad de estos bosques de coihues de la Patagonia andina. Había investigado las causas y los efectos de la muerte de estos enormes árboles, un fenómeno que se había ido extendiendo por la región en las últimas décadas. Era triste, a la vez que inquietante, ver la vulnerabilidad de esos gigantes que parecían indestructibles y con los que inexplicablemente te sentías ligado a nivel emocional. María Laura había contactado conmigo unos años atrás para realizar una estancia en nuestro laboratorio. Es una práctica habitual entre científicos, y yo, en correspondencia, visitaba ahora el laboratorio ECOTONO, en San Carlos de Bariloche, Argentina. Este centro es un referente de la ecología de las regiones australes del hemisferio sur. Pero en aquellos tiempos no era más que un barracón repleto de investigadores ilusionados y perfectamente formados, a pesar de los medios escasísimos con los que contaban.

María Laura se detuvo. Después de palpar el tronco y de mirar la copa del árbol, depositó la mochila en el suelo y extrajo un estrecho cilindro metálico de color naranja, de unos treinta centímetros de largo. El cilindro estaba hueco y de su interior sacó una barra metálica, uno de cuyos extremos encajó en el centro del cilindro naranja, formando una T. En realidad, la barra metálica era un tubo, una broca hueca con una punta en forma de rosca afilada que estaba destinada a horadar el tronco de los árboles. Al perforar el tronco, dejaba intacto un churro estrecho de madera que quedaba en el interior del tubo de la broca. El cilindro naranja también servía para hacer girar la broca haciendo palanca entre los dos brazos que quedan a lado y lado de su inserción en la broca. No siempre es fácil conseguir una buena extracción. Hay maderas muy duras que no se dejan agujerear. María Laura, a pesar de su destreza, tiene una lesión crónica en el hombro de tanto hacer fuerza. Algunas maderas se contraen rápidamente y no dejan extraer de ninguna forma la broca, la cual se acaba quedando incrustada en el tronco. O lo que es más frecuente si la persona no es diestra y la fuerza que aplica no es regular y bien dirigida, los primeros centímetros de madera quedan machacados y el cilindro de madera se fragmenta. Este instrumento es la barrena Pressler, la herramienta básica para extraer registros de madera de los troncos y así estudiar sus propiedades. A María Laura le interesaban en concreto los anillos de crecimiento de los árboles. Buscaba desentrañar la historia particular de los coihues que habían muerto y de los que de momento parecían sobrevivir.

El principal desencadenante de la mortalidad del coihue fue el episodio de La Niña de 1998-1999 en el que el nivel de precipitaciones fue el más bajo en los últimos cien años. La Niña forma parte de una oscilación climática con una periodicidad bastante irregular, de dos a siete años, que afecta al océano Pacífico y a los continentes que lo rodean. En condiciones normales, las aguas de Australia e Indonesia están más calientes que las situadas en las costas de América, lo que favorece un flujo de viento y agua de este a oeste que refuerza las células de convección atmosférica del Pacífico occidental y causa lluvias intensas en esa región. Simultáneamente, en la costa de América predominan las altas presiones y hay escasas precipitaciones. Durante los episodios de La Niña esta situación se hace más extrema y se producen periodos de sequía intensa en grandes extensiones del continente americano. Después del episodio de 1998-1999, la sequía ha continuado con menor intensidad, acompañada por una mortalidad del coihue que se ha vuelto crónica. Los registros de madera obtenidos por María Laura en árboles vivos y muertos del Parque Nacional de Nahuel-Huapi, en la vertiente oriental de los Andes, mostraron una sincronía entre la mortalidad de los coihues y diferentes episodios de sequía que se remontaban antes del episodio de 1998-1999: en 1922, 1943-1944, 1953-1957 y 1962.1 Esta sincronía era particularmente evidente en la zona más seca, alejada de la dorsal andina. En esta región las cumbres no son muy elevadas y dejan pasar las nubes cargadas de agua que llegan desde el océano Pacífico. Se trata de una de las regiones más lluviosas del planeta, que experimenta en la actualidad una importante disminución de su régimen de lluvias. Los estudios de María Laura habían demostrado que los episodios de mortalidad forestal también están afectando a los bosques templados lluviosos del hemisferio sur, y que la información oculta en los anillos de crecimiento podía ayudarnos a entender lo que está pasando. Pero antes, debemos conocer un poco más cómo se forman estos anillos.

ANILLOS DE CRECIMIENTO DE LOS ÁRBOLES

Los troncos de los árboles crecen radialmente, se van haciendo cada vez más anchos. Pero ese crecimiento no es uniforme. En la mayoría de bosques del mundo las condiciones no son idénticas a lo largo del año. En los bosques boreales y en muchos bosques templados, los árboles detienen su crecimiento en invierno, debido a las temperaturas frías y a la menor radiación que llega a lo largo del día. En las regiones tropicales, la estacionalidad anual viene marcada por la alternancia de la estación de las lluvias y la época seca. En los momentos de menor crecimiento, las células que constituyen el tejido de la madera también son más pequeñas y sus paredes ocupan proporcionalmente más espacio. Esta disposición de células grandes y pequeñas que se alternan siguiendo los ciclos de crecimiento de los árboles es fácilmente visible con ayuda del microscopio. Para el ojo humano esa alternancia se muestra como bandas claras en la madera, separadas por líneas más oscuras, que representan las fases de detención del crecimiento, con células más estrechas. Son los anillos de crecimiento de los árboles. Además, las bandas claras de los anillos son más anchas en los años en que las condiciones son más propicias y los árboles crecen más. De esta forma, midiendo la anchura de los anillos obtenemos una información integrada del crecimiento de los árboles a lo largo de su vida. Ese crecimiento corresponde grosso modo al balance entre el carbono que el árbol ha fijado mediante la fotosíntesis a lo largo del año y el que ha respirado en forma de CO2. Una parte de ese balance positivo se traduce en la celulosa que mayoritariamente constituye la madera de los troncos y ramas. En ese balance no hay que olvidar a otros compuestos, y en particular las reservas de carbohidratos que quedan embebidas en los tejidos del tronco y sobre todo de las raíces, o al propio crecimiento de las raíces, hojas y tallos. En conjunto, los anillos nos proporcionan una valiosa información de la cantidad de carbono que almacenan los árboles, y por tanto los bosques. Este almacén de carbono desempeña un papel muy importante en el ciclo global de este elemento, como veremos en el último capítulo. Además del indudable valor estético de los contornos concéntricos de la madera, ese patrón visual, a modo de código QR ancestral, contiene una valiosa información sobre la historia de los árboles y los bosques que vale la pena desentrañar.

Para hacer las estimaciones del crecimiento de los árboles a partir de sus anillos, hay que tener en cuenta una serie de cuestiones previas. Destacaremos que el tamaño de los anillos será menor en troncos más anchos. La explicación es sencilla: la biomasa incorporada por el árbol a través de la fotosíntesis se reparte más o menos por igual en toda la superficie del tronco, y cuando este es más grande tocará a menos por unidad de superficie. Por ese motivo los anillos tienden a hacerse más estrechos conforme el árbol se hace más viejo, y por tanto más grande. Para resolver este problema, se realizan ajustes matemáticos a las medidas del tamaño de los anillos, para estandarizarlos según su edad y al tamaño promedio de los anillos. También se estandariza la altura a la que se obtienen los registros, a ciento treinta centímetros por encima del suelo, una altura que se considera razonablemente cómoda cuando se trabaja de pie ante un tronco.

Un problema más serio se da cuando las condiciones de un año son tan desfavorables que apenas se produce crecimiento, y este es indistinguible del que se observa en las bandas oscuras de los periodos estacionales adversos. Se habla entonces de anillos perdidos, sin crecimiento. En principio, un análisis microscópico de la madera puede ayudar a identificar estas anomalías. Pero a menudo el observador no tiene a mano el instrumental necesario y debe fiarse de su instinto y experiencia. El problema es importante ya que, para caracterizar el crecimiento del árbol en un año concreto, debemos ser capaces de distinguir el anillo que se produjo ese año. La fascinación por la historia oculta en los anillos de un árbol forma parte de nuestra cultura, y la rememoramos cuando paseamos nuestros dedos por encima de las líneas concéntricas y ondulantes de los anillos; cuando enseñamos a los niños a contar los anillos de los tocones sabiendo que para ellos el concepto de crecer y acumular años es importante.

Cuando se superan las dificultades para distinguir los anillos, estos proporcionan información muy interesante. Hemos visto que, dentro de un anillo, las células tempranas, las que se forman al principio del periodo de crecimiento del árbol, no son iguales que las tardías, que se forman al final. A veces ocurre que, en medio de la estación más propicia, el crecimiento del árbol se detiene, por ejemplo, debido a un inesperado periodo de sequía. Eso da lugar a que en medio de las células grandes iniciales aparezca una banda más oscura y densa formada por células más pequeñas. Al fin y al cabo, las células necesitan agua para expandirse. Son los llamados falsos anillos. Durante mucho tiempo los especialistas en estudiar la edad de los árboles a partir de sus anillos —los dendrocronólogos— procuraban prescindir de las muestras con mucha variación en la densidad de la madera de sus anillos, ya que implicaba mayor probabilidad de error a la hora de identificarlos y medir su anchura. Esta variabilidad en la densidad de la madera dentro de un anillo, sin embargo, nos da información más precisa sobre las condiciones meteorológicas de las diferentes estaciones de un año determinado. Por ejemplo, si un final de primavera fue más seco de lo normal, o si las bajas temperaturas invernales llegaron antes de lo habitual.

Como hemos visto, la anchura de los anillos no es la única información que proporcionan los anillos. La densidad de la madera, además de su interés para la industria, se considera un carácter importante para caracterizar la forma de funcionar de una especie. Las especies con mayor densidad de la madera suelen ser especies de crecimiento lento, capaces de aguantar situaciones de estrés y con mayor resistencia a la rotura mecánica y a las infecciones. También suelen ser especies longevas, propias de bosques maduros. La densidad de los anillos se puede estimar mediante instrumentos como el densitómetro, que irradia rayos X en la muestra, dejando bandas oscuras en una película, las cuales se corresponden con las partes más densas de los anillos. Estas medidas de la densidad de la madera suelen acompañarse con las de algunos isótopos estables, como el 13C y el 18O, los cuales informan del grado de estrés hídrico que experimentaba el árbol mientras crecía el anillo en el que han quedado almacenados dichos isótopos.

De hecho, la mejor manera de analizar el patrón de crecimiento del árbol es con una rodaja del tronco que incluya la sección completa. Porque el crecimiento del árbol no es tampoco uniforme a lo largo del perímetro del tronco. Muchos árboles crecen en pendiente, y por tanto la madera de un mismo tronco experimenta tensiones diferentes según se encuentre en la parte alta o en la parte baja de la pendiente, donde tiene que compensar la fuerza de la gravedad y construye unos anillos más grandes. En ocasiones el árbol sufre traumatismos que interrumpen la secuencia de los anillos. Por ejemplo, los incendios que queman los estratos más bajos de vegetación del bosque no llegan a prender todo el árbol, pero sí destruyen su corteza y las capas superficiales de la madera, donde se localiza el tejido que produce el crecimiento de los anillos. Si el daño afecta únicamente a una parte de tronco, estas heridas se cierran por sus bordes poco a poco, gracias al crecimiento de las partes adyacentes no dañadas. Analizar estos traumatismos aporta información sobre la vida de los árboles y del bosque en el que viven, pero dificulta la extrapolación que obtenemos de un único registro obtenido con la barrena Pressler. Por eso el muestreo habitual de un árbol requiere al menos de dos registros que eviten la posición más alta y más baja respecto a la pendiente. La rodaja completa del tronco, cuando disponemos de ella, proporciona una información más completa, y permite promediar el crecimiento de cada anillo a lo largo de todo el perímetro del tronco. Pero tener esa rodaja implica necesariamente que el árbol está muerto. Si no queremos matar al árbol solo para saber cómo crecía antes de que llegáramos nosotros, la opción de hacerle un par de agujeritos parece mucho más razonable. Las perforaciones de la barrena Pressler muy raramente causan daño a los árboles. Por ejemplo, en las coníferas, la resina que producen los árboles sella el agujero a la entrada de patógenos. Estudios en otras especies corroboran la inocuidad de obtener testimonios de la madera de unos pocos milímetros de diámetro.

Pero el problema insalvable surge cuando los árboles no forman anillos de crecimiento o los anillos no son anuales. En bosques tropicales próximos al ecuador, las condiciones de temperatura y precipitaciones adecuadas para el crecimiento de los árboles se mantienen a lo largo de todo el año y eso no facilita la aparición de patrones claros de crecimiento en la madera. Por suerte, incluso en estas regiones es posible identificar ciclos anuales de productividad en algunos hábitats, como por ejemplo en las llanuras de inundación que quedan anegadas estacionalmente, y que dejan anillos en algunas especies.2 Estudios detallados de anatomía de la madera, acompañados de análisis de los isótopos que contienen, pueden ayudar a desentrañar de forma retrospectiva los patrones de crecimiento de los árboles, pero estas técnicas difícilmente se pueden extrapolar a la inmensa diversidad de árboles tropicales. Existen otros procedimientos, basados en medir en continuo el crecimiento en grosor del árbol a partir de unas bridas metálicas que se ajustan al tronco. Conforme este se expande, las bridas van cediendo y se puede medir el desplazamiento de sus extremos. También podemos medir con cintas el diámetro de los árboles en años sucesivos, y registrar así su aumento. Ambos procedimientos se suelen utilizar en todo tipo de bosques, pero no permiten remontarnos a tiempos pasados.

IMPACTO DE LA SEQUÍA EN EL CRECIMIENTO DE LOS ÁRBOLES

Cada especie ajusta el crecimiento de los anillos a las condiciones climáticas de una forma específica. Por ejemplo, el crecimiento de los pinos de las sierras de Granada, en Andalucía, aumenta cuanto mayores son las lluvias en enero, marzo y junio, y menores son las temperaturas de junio y julio de ese año.3 Por su lado, el crecimiento de los abetos de la cara sur del Pirineo disminuye cuando las temperaturas de septiembre del año anterior fueron particularmente altas.4 De hecho, es frecuente que las respuestas del crecimiento de los árboles al clima no sean inmediatas y se correspondan con las temperaturas o las precipitaciones del año anterior. Todo ello muestra que, en un ser de vida larga como el árbol, las respuestas se ven moduladas por la capacidad de activar los recursos del árbol, y eso lleva su tiempo.

Sería muy útil disponer de señales de aviso de que los árboles se acercan a una situación en la que el declive que conduce a su muerte es inevitable. Un estudio reciente ha recopilado información de más de siete mil árboles de casi doscientos lugares diferentes y ha analizado los patrones de crecimiento de árboles muertos comparándolos con árboles sanos.5 Con tantos datos es posible obtener una visión de conjunto, y observar que la disminución del crecimiento del árbol ya comenzó años antes de su muerte. Por regla general, el declive se inicia unas pocas decenas de años antes de la muerte definitiva, como en el caso del abeto o del pino albar.6 Las características de las células que forman los anillos también nos pueden indicar que se aproxima el momento del declive, como en el caso de las encinas. En estos árboles, las células de los vasos conductores se hacen más pequeñas, y con menor capacidad para transportar agua, antes de que se produzca la defoliación de los árboles durante los episodios de sequía.7 En algún caso, la disminución del crecimiento ya se observa cien años antes de que el árbol deje de producir hojas y sus troncos y ramas comiencen a descomponerse. En otras palabras, la muerte del árbol no suele ir acompañada por un canto del cisne justo antes de morir, agotando de golpe las últimas reservas. Eso solo ocurre en apenas un porcentaje bajo de los casos. Además, esta disminución anticipada del crecimiento de los anillos está acompañada por una mayor variación en su anchura de un año a otro. Esta mayor variabilidad en los anillos seguramente indica que el árbol ha perdido su capacidad de controlar el crecimiento con sus propios recursos, y depende cada vez más de las condiciones climáticas o de la aparición de infecciones por patógenos o plagas.

Los estudios recopilatorios de datos recogidos en numerosos trabajos ayudan a extraer patrones generales que serían más difíciles de reconocer si solo nos fijáramos en lo que ocurre en una única situación. El otoño del año 2010 lo pasé en el laboratorio de Anna Sala, en la ciudad de Missoula, en Montana. Un estudiante de doctorado de Anna, Eric Keeling, había muestreado árboles de pino ponderosa en localidades remotas de Idaho, en las Montañas Rocosas. Eric puso generosamente a mi disposición la serie de datos de los anillos de crecimiento de ciento cuarenta árboles, algunos de más de trescientos años de edad. Con esos datos en la mano, pensé que seguramente había habido algunos periodos de sequía en lapsos de tiempo tan largos y que los podríamos reconocer con ayuda de series climáticas. A Anna y a mí nos intrigaba conocer cómo se habían recuperado los árboles después de esas sequías y si les habían quedado secuelas. Anna estaba aplicando un nuevo método para medir las reservas de carbohidratos de los árboles y eso hacía pensar que los árboles las podían utilizar para recuperarse después de la sequía, si es que no las habían acabado agotando. Enseguida vimos que la recuperación del crecimiento era mayor cuando los anillos eran más anchos antes de la respectiva sequía.8 Comprobamos así la capacidad de los árboles de amortiguar el impacto de la sequía, en consonancia con la hipótesis del papel de las reservas obtenidas durante las épocas de crecimiento bueno. El hecho de una mejor recuperación de los árboles más grandes, seguramente con más reservas, también contribuía a confirmar la hipótesis. Sin embargo, no pudimos ver un patrón claro de los efectos acumulados de las sequías a lo largo del tiempo. En general, el crecimiento disminuía más en los periodos de sequía en aquellos árboles que habían acumulado más impacto en episodios anteriores, pero eso no se correspondía con una menor recuperación posterior. De hecho, había diferencias sustanciales entre el comportamiento de los árboles en los sucesivos episodios de sequía. Se necesitaba más información. Por suerte, la comunidad científica que estudia los anillos de crecimiento ha conseguido establecer estrechas colaboraciones, compartiendo sus bases de datos. Eso permite obtener conocimientos generales que, con estudios puntuales como el nuestro, quedan ocultos. Recientemente, un estudio recopilatorio con datos de más de tres mil quinientos árboles recogidos en ciento dieciocho bosques mediterráneos y templados ha permitido constatar finalmente nuestra idea: los árboles que acaban muriendo son aquellos que se recuperaron peor en sequías anteriores.9 Poco a poco vamos colocando las piezas del puzle.

Los anillos de crecimiento también ayudan a interpretar el impacto de la sequía en los árboles, cuando esta se combina con otros factores. En una situación de falta de agua, los bosques con menos árboles pueden repartir entre ellos la poca agua disponible en el suelo. Eso se traducirá en anillos de crecimiento más grandes. Hay múltiples estudios que han mostrado que los anillos se hacen más anchos cuando una tala elimina los árboles vecinos. De hecho, cuando carecemos de información del manejo que ha experimentado el bosque, un aumento repentino y continuado de la anchura de los anillos de sus árboles es un indicador del momento en que se produjo un aclareo o una tala. Sin embargo, la combinación de sequía y competencia entre árboles puede dar lugar a patrones bastante complejos en los anillos de crecimiento. Por ejemplo, el pinsapo (Abies pinsapo) es una especie de abeto endémica de las montañas del sur de la península Ibérica y el norte de África. Desde hace ya un tiempo se observa un declive de sus poblaciones, con un aumento de la mortalidad. En este declive intervienen una serie de factores que los anillos permiten dilucidar. Así, se aprecia una tendencia a disminuir su anchura a lo largo de los años, coincidente con un aumento generalizado de la sequía y de las temperaturas estivales. Pero, a la vez, los árboles que tienen vecinos más próximos presentan anillos más pequeños, lo que indica un menor crecimiento debido a la competencia. El resultado final es que estos árboles son particularmente vulnerables a morir ante periodos de sequía más acusada.10

Si la sequía se combina además con perturbaciones como incendios, plagas o patógenos, la vulnerabilidad de los árboles también aumenta y eso se refleja en sus anillos. En bosques boreales que experimentan cíclicamente el ataque masivo de insectos que devoran las hojas, una disminución del tamaño de los anillos es un indicador del momento en que se produjo ese ataque. En los pinos ponderosa de las Montañas Rocosas, en los que, con Anna y Eric, buscábamos efectos heredados de sequías anteriores, los árboles que habían sufrido incendios se recuperaban peor después de la sequía que los que no se habían quemado. Vale la pena recordar que, en estos bosques, la mayoría de los incendios son de superficie, es decir, queman la hojarasca y chamuscan la base de los troncos, sin que las llamas alcancen las copas de los árboles. En otros casos, series largas de varios siglos de anillos de crecimiento han permitido comprobar que las condiciones de sequía actúan como una señal climática que sincroniza a nivel regional la producción masiva de frutos y semillas que experimentan algunas especies de árboles en determinados años,11 como explicamos cuando hablamos de la vecería en el capítulo anterior. Esta explosión reproductiva se traduce en una reducción del tamaño de los anillos, ya que una parte importante de la producción del árbol no se destina al crecimiento.

Llega, pues, el momento de saber cómo datar a qué año corresponde cada uno de los anillos de crecimiento si queremos interpretar correctamente estos patrones históricos.

LA RECONSTRUCCIÓN DEL CLIMA PASADO

Aunque los anillos proporcionan una valiosa información sobre el comportamiento pasado de los árboles, este no fue el principal motivo por el que se desarrolló la disciplina que los estudia. Al reconocer la relación entre el crecimiento de los anillos y el clima, se hacía posible averiguar cómo había sido el clima en el pasado. Si los anillos de los diferentes árboles de una determinada región muestran un patrón similar en un determinado año del pasado, eso quiere decir que se trataba de un año con buenas condiciones para el crecimiento de los árboles. La ausencia de registros del clima —básicamente de temperatura y precipitaciones— obtenidos con instrumentos antes del siglo XVIII en Europa hacía particularmente interesante esta aproximación. Este interés aún era mayor en regiones donde las medidas instrumentales del clima han sido más escasas incluso en épocas recientes. Ante la falta de instrumentos, la reconstrucción del clima pasado, la paleoclimatología, requiere necesariamente de medidas indirectas de aquel, los llamados proxies. Hay muchos de ellos, pero en general todos necesitan de una materia, como la madera, que se haya ido acumulando de forma conocida a lo largo del tiempo. El caso de los anillos es un buen ejemplo: cada anillo corresponde a una fracción de madera que se forma anualmente. De forma parecida, se utilizan las capas concéntricas de las estalagmitas o de las conchas de algunos moluscos, o las de estructuras que forman algunos corales conforme crecen, dejando marcas estacionales. También sirven las capas de estratos de sedimentos geológicos o edáficos —del suelo—, aunque estos suelen verse alterados y no es fácil determinar su edad. Mucho más útiles son los estratos que quedan cubiertos regularmente por nuevas capas que evitan su alteración. Es el caso de los sedimentos lacustres, y también de las capas que se superponen con la acumulación estacional de hielo en regiones polares o en glaciares. Se pueden extraer registros de estas capas de sedimento o de hielo mediante sondas. Estas muestras llegan a proporcionar un detalle muy afinado de ciertas características del medio. Estas técnicas están permitiendo la reconstrucción del clima a escala global, a partir de algunas moléculas que quedan confinadas en esos estratos y que nos informan, por ejemplo, de la temperatura promedio de la Tierra.

La segunda condición para conseguir información paleoclimática es medir en las fracciones de la materia en cuestión alguna característica física o química que informe del clima. Se supone que eso nos dirá cómo era el clima en el momento en que se depositó esa fracción de materia, que ha quedado almacenada cronológicamente. En el caso de los anillos, su anchura es la medida más sencilla e integradora de la condición del árbol ese año. Pero también hemos visto que el tamaño de las células o ciertos compuestos y elementos químicos, en su forma isotópica, pueden proporcionar información valiosa. La información facilitada por los anillos, sin embargo, tiene un alcance más local o regional que la que dan algunas moléculas que se distribuyen homogéneamente por la atmósfera y que se acaban depositando en el hielo. Un caso interesante es el del polen que queda confinado en estratos lacustres, y que volveremos a revisitar en futuros capítulos. Los granos de polen tienen unas cubiertas extraordinariamente resistentes a la degradación. Además, tienen la particularidad de presentar unas formas y ornamentaciones características de determinados grupos de especies. De esta forma, se puede reconstruir las especies que componían la vegetación en el pasado en periodos de tiempo que alcanzan los miles de años y a unas escalas espaciales que viene determinadas por el área de dispersión del polen. Si esas especies tienen unas necesidades climáticas conocidas, el hecho de encontrar sus granos de polen en un estrato indica que las condiciones climáticas del momento en el que se depositó ese polen eran similares a las que conocemos que necesita esa especie. Cuando se combinan proxies físicos o químicos que informan del clima pasado con cambios en la vegetación deducidos de los registros de sedimentos, se puede, al menos sobre el papel, averiguar si episodios antiguos de sequía indujeron cambios súbitos en la vegetación. Eso nos da pistas sobre los episodios de mortalidad forestal que estamos viendo en la actualidad.

Entre los registros que informan del clima pasado, también podemos incluir los archivos históricos generados por las administraciones civiles y religiosas, o por particulares, en sus diarios y anotaciones contables. Al fin y al cabo, estos registros no dejan de ser una superposición cronológica de estratos de información escrita. Mariano Barriendos es un historiador muy particular, tanto por su manera de trabajar como por su forma de expresarse. Lleva siempre colgado al cuello un pendrive con toda la información que ha recogido en archivos parroquiales. En ellos ha indagado las rogativas y procesiones para pedir lluvias en periodos de sequías pertinaces o para pedir el cese de las lluvias cuando se volvían catastróficamente torrenciales. Mediante estos proxies ha conseguido reconstrucciones climáticas desde el siglo XVIII en España.12 Estos proxies basados en documentos se pueden validar para periodos históricos para los que sí hay datos obtenidos con instrumentos, y se pueden combinar con otros proxies, como los anillos de los árboles. Por ejemplo, la combinación de fuentes documentales de toda Europa indica que el año 1540 fue extraordinariamente cálido y seco, tal vez incluso más de lo que indican los registros instrumentales de los últimos cien años.13 Los árboles se secaron, tal y como corroboran algunos estudios basados en anillos de crecimiento, y los incendios forestales proliferaron, como demuestran las descripciones de cielos cubiertos de humo desde Suiza a Polonia. Por desgracia, estos registros documentales raramente describen las consecuencias de estos episodios en los bosques. Tal vez porque, a diferencia de lo que pasaba con los cultivos y el ganado, no eran percibidos como un gran infortunio, sino como una fuente abundante e imprevista de combustible para una parte importante de la población.

LA EDAD DE LOS ÁRBOLES OCULTA EN SUS ANILLOS

Para poder inferir el clima pasado, los dendrocronólogos tienen que sortear una serie de problemas. En primer lugar, tienen que escoger bien los árboles que muestrean. Obtener los registros es relativamente sencillo, pero luego hay que montarlos en soportes y pulirlos bien sin romperlos, para dejar los anillos al descubierto de forma nítida, y eventualmente visualizar de manera clara las células de los vasos conductores, por si se decide estudiarlas al microscopio. Después, contar, medir y verificar los patrones de los anillos es más entretenido de lo que parece a primera vista. Hoy en día, se sustituye la medición visual de los anillos por procedimientos automatizados que reconocen y miden las características de los anillos, por ejemplo, después de escanearlos. Sin embargo, una supervisión del ojo experto nunca está de más. Hay bastante de intuición y un pelo de arte en la ciencia dendrocronológica.

A la hora de seleccionar los árboles que muestrear, la primera opción es buscar los ejemplares más grandes, que se presupone serán también los más viejos. Además, conviene buscarlos en aquellos sitios en los que los patrones de crecimiento en respuesta al clima sean más contrastados de un año para otro. Es decir, árboles aislados, en lugares rocosos, con fuerte pendiente, a menudo poco accesibles. En esos hábitats, sin apenas suelo que pueda conservar el agua, y expuestos a la intemperie, los árboles responderán con rapidez a las fluctuaciones del clima. El escaso combustible tampoco ha favorecido que los incendios los alcanzara. A menudo esos lugares conservan los árboles más viejos, muchas veces con formas achaparradas que los protege frente al viento o las plagas. En ellos, la mano taladora no encontró suficiente beneficio que compensara las dificultades de acceso. Superadas las dificultades de llegar hasta esos árboles, conviene recolectar los registros en la base del tronco, no a ciento treinta centímetros de altura como se hace cuando solo se quiere medir los anillos. La razón es obvia, un árbol necesita unos cuantos años para alcanzar los ciento treinta centímetros de altura y empezar a engrosarse. Si muestreamos a la altura del hombro, nos faltará contabilizar esos años.

Una vez preparadas las muestras en el laboratorio, nos encontramos con una gran extensión de churros de madera encima de la mesa en los que tenemos que encontrar un patrón común de crecimiento a lo largo de los años pasados. Ya no se trata de distinguir las particularidades del crecimiento de cada árbol, como cuando se analizan los factores que determinan esa variabilidad. Ahora se supone que todos los árboles muestreados en un sitio han experimentado la misma historia del clima, y eso es lo que se quiere desentrañar. Con esa premisa se construye la llamada serie maestra, representativa de todos los árboles de una zona. Las series maestras se caracterizan por determinados patrones de alternancia en el tamaño y las características de los anillos —la llamada firma de anillos—. A menudo es posible distinguir si la madera se formó al inicio o al final de la estación del crecimiento, mirando con detalle la tonalidad o el grano de la madera. La observación microscópica, a partir del tamaño y forma de las células de los vasos, ayuda a diferenciar estos tipos de madera. De esta forma una secuencia común de anillos grandes y pequeños, con más o menos madera temprana o tardía permite reconocer algunos años climáticamente característicos. Teniendo estos años y anillos como referencia, se acaban de identificar el resto de anillos que quedan entre ellos y las fechas a las que corresponden. Idealmente, estos anillos característicos deberían corresponder a años climáticamente significativos, ya sea porque así lo indican los instrumentos o por otros proxies, como la información procedente de los archivos. Por ejemplo, en el Pirineo, los años 1931 y 1963 fueron extremadamente fríos y los anillos correspondientes son muy estrechos. En cambio, los anillos estrechos de los años 1984 y 1986 se debieron a una importante sequía de primavera, y el año 1972 presenta una madera tardía de tonos claros debido a una ola de frío. Por último, una vez identificada la edad de cada anillo, se puede calcular el promedio de la amplitud del crecimiento de cada año de los diferentes árboles y así acabar de construir la serie maestra.

La información climática medida con instrumentos deja de estar disponible conforme echamos para atrás en el tiempo. Los anillos proporcionan un proxy de ese clima, pero los árboles vivos tampoco permitirían remontarnos más allá de unos decenios o como mucho de algún siglo. Pero hay una alternativa. Podemos ir enlazando los años de referencia en registros cada vez más antiguos, incluso de madera de árboles que murieron hace tiempo. Es lo que se llama datación cruzada (crossdating) o interdatación (Figura 4.1). Por ejemplo, una vez hemos identificado un año característico, podemos retroceder año a año en los anillos de esa muestra, hasta identificar otra secuencia de años característicos más antiguos. Estos últimos nos sirven para datar los años en otra muestra más antigua, por ejemplo, perteneciente a árboles que no han sobrevivido hasta nuestros días, pero de los que conservamos restos de su madera. Y así, enlazando los años de muestras antiguas con series actuales podemos retroceder en el tiempo siglos atrás y reconstruir los patrones de crecimiento de los árboles, y relacionarlos de alguna forma con el clima. Algunas cronologías de anillos realizadas con estos procedimientos han llegado a remontarse hasta hace más de diez mil años a partir de robles y pinos europeos. Los pantanos y turberas son ambientes donde los troncos pueden permanecer mucho tiempo sin descomponerse. De esta forma también se han conseguido cronologías de más de siete mil años a partir de maderas de roble sumergidas en turberas irlandesas.14 Algunas de estas turberas almacenan tocones y maderas desde las glaciaciones, hace más de cien mil años. Incluso se han podido analizar los anillos de madera fósil petrificada, como la encontrada en la Antártida y que se remonta a 25-145 millones de años.15 A partir de ese material se ha demostrado que en aquella época el continente antártico experimentaba un clima más cálido que el actual, con oscilaciones climáticas estacionales que dejaron su huella en los anillos de crecimiento de los árboles.
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Figura 4.1 Anillos de crecimiento de los árboles y datación cruzada, basada en enlazar diferentes registros de madera a partir de secuencias de anillos similares por su anchura; a partir de muestras de árboles vivos se puede retroceder en el tiempo, datando de esta forma fragmentos antiguos de madera para así reconstruir el clima pasado, ya que los anillos son más estrechos en años secos. Fuente: Kumar, V., Babu, S. Ajeesh, R. (2015).

Estas técnicas se han aplicado con notable éxito en arqueología y en la datación de construcciones antiguas e incluso de tallas y estatuas de madera. Estos procedimientos requieren experiencia y entrañan una cierta artesanía, a pesar de los soportes tecnológicos de los que disponemos en la actualidad. El Laboratory of Tree-Ring Research, de la Universidad de Arizona en Tucson es todo un referente en la materia. En Suiza también se ha desarrollado una potente escuela dedicada a la dendrocronología, repartida en la actualidad por diferentes centros de investigación. El Laboratory of Tree-Ring Research fue fundado en 1937 por Andrew E. Douglass, un astrónomo que relacionó los ciclos de actividad de las manchas solares con los patrones de los anillos de crecimiento. A partir de la aplicación de las técnicas de crossdating a vigas de maderas de yacimientos arqueológicos se ha conseguido la cronología de las diferentes culturas nativas de la región, que se remontan hasta hace más de mil trescientos años. Para ello se ha contado con la inestimable ayuda de un clima árido que dificulta la descomposición de la madera.

La datación exhaustiva de árboles viejos y de todo tipo de madera antigua en el sudoeste de Norteamérica ha permitido relacionar largos periodos de sequía, que llegaron a durar cincuenta años, con las crisis de diferentes culturas de la región documentada a partir de fuentes arqueológicas. También ha mostrado una inusual ausencia de árboles viejos de coníferas nacidos a comienzos del siglo XVIII. Esto indica que el periodo de sequía extrema que ocurrió entre 1575-1595, documentado gracias al análisis de los anillos de árboles milenarios de la región, tuvo un efecto negativo sobre los bosques ya que fueron incapaces de rehacer sus poblaciones durante décadas.16 La disminución de los anillos en los robles azules (Quercus douglasii) que crecen en el Valle Central de California también se relacionó claramente con la intensa sequía de los años 2012-2016. Estos periodos de bajas precipitaciones también reducen la capa de nieve de las montañas, la cual no solo beneficia a los bosques al proporcionarles agua durante más tiempo, sino también a las poblaciones humanas que se abastecen de ríos y acuíferos. Gracias al uso de la correlación entre mediciones actuales de la anchura de los anillos de crecimiento de los robles y de la duración del manto de nieve, se ha podido comprobar que la reducción de nieve observada en 2015 es la más baja en los últimos quinientos años,17 lo que nos revela la magnitud de la transformación climática que estamos viviendo.

La dendrocronología nos ha dejado unos iconos que ya forman parte del imaginario colectivo naturalista. Son esas rodajas enormes de troncos milenarios que encontramos en los museos o en los libros de texto, y en los que se señala el año en el cual se formó un determinado anillo. De esta forma le hacemos decir al árbol: yo estaba allí, de pie, y tenía ese diámetro en aquel momento en que Julio César cruzó el Rubicón. Seguramente, las rodajas más carismáticas corresponden a las de secuoyas gigantes (Sequoiodendron giganteum), cíclopes arbóreos con más de tres mil años de edad que viven en la Sierra Nevada californiana. Estas rodajas se obtienen de árboles caídos, ya que a nadie con sentido común se le ocurriría hoy en día cortar uno de esos matusalenes para mirarle los anillos. Las fotografías históricas de estos bosques de Norteamérica muestran unas talas masivas que ya son cosa del pasado. Algunos bosques se salvaron gracias a la creación del sistema de Parques Nacionales, en un intento de equiparar la monumentalidad de aquellos bosques con el legado cultural arquitectónico de la vieja Europa. En otras regiones del mundo donde aún se conservan bosques antiguos —como el sur de Chile o las regiones tropicales de África, América y Asia—, se sigue luchando por la preservación de los bosques milenarios.

Tom Swetnam ha trabajado en el Laboratory of Tree-Ring Research y ha dedicado su vida a desentrañar la historia encerrada en los anillos de árboles de todo el mundo. Ya jubilado, con su enorme corpachón, nos explicaba en el porche de su casa de Nuevo México, rodeada por bosques de pino ponderosa, cómo transportaron en una pick-up una de esas rodajas, ya datada, hasta el Sequoia & Kings Canyon National Park, a riesgo de que saliera rodando en alguna de las curvas. A partir de la recopilación de más de cincuenta de esos ejemplares, Tom consiguió reconstruir la historia de incendios de los bosques de secuoyas gracias a las cicatrices que dejan en los anillos. En promedio, cada árbol había sido lamido por las llamas del fuego cada quince años y medio18. Son incendios de superficie que queman la hojarasca y difícilmente matan a los árboles ya que las llamas no alcanzan las copas. Además, los troncos de las secuoyas gigantes tienen una corteza que actúa como aislante. Por contra, las altas temperaturas facilitan la apertura de las piñas caídas, y la quema de la hojarasca favorece la germinación y el crecimiento de nuevas plántulas, como se explicó en otro capítulo. Pero estos incendios no son completamente inocuos y a menudo tienen efectos sobre el crecimiento de los árboles. En los bosques de secuoyas costeras (redwoods, Sequia sempervirens) de la costa del norte de California y Oregón, los incendios no suelen ser tan frecuentes y aunque la mayoría de los árboles sobreviven y rebrotan, el fuego disminuye el crecimiento radial en el año siguiente, ya que el árbol tiene que invertir sus reservas en reconstruir la copa dañada.

Además de conocer el clima pasado, las técnicas de datación basadas en los anillos nos permiten identificar la edad y el momento de la muerte de los árboles. Un árbol muerto, sin hojas, permanece en pie un tiempo, incluso decenios si el clima es frío o seco y la descomposición de la madera es lenta. Conforme avanza el tiempo, sin la protección de la corteza, el deterioro rápido de los anillos más externos dificulta el reconocimiento preciso de la fecha de la muerte. Superado ese obstáculo, se puede comprobar si existe una sincronía en la muerte de los diferentes árboles y determinadas condiciones climáticas, deducidas de los anillos de los árboles supervivientes. Debido a que los árboles tienen cierta capacidad de amortiguar durante un tiempo los efectos de la sequía, alargando su agonía, no es fácil que estas mortalidades se concentren en el mismo año, sino que suelen escalonarse durante varios años. Esta sincronización de la muerte sí se da cuando intervienen perturbaciones como incendios, aludes, inundaciones, temporales de viento y huracanes o plagas, algunas de las cuales suelen acrecentar su impacto si sobrevienen durante un periodo de sequía. Thomas Kitzberger fue el director de la tesis de María Laura y en colaboración con investigadores del Laboratory of Tree-Ring Research ha podido comprobar la relación entre la historia de los incendios a lo largo de todo el oeste de Norteamérica, y las grandes fluctuaciones climáticas de El Niño en los últimos siglos.19 Estas técnicas también permiten conocer la historia local de perturbaciones. El laboratorio de Emilia Gutiérrez, en la Universitat de Barcelona, lleva años estudiando los aludes que se producen en los Pirineos mediante los anillos de crecimiento de los árboles. Así pueden saber el año en el que los árboles murieron, arrancados o tronchados por la avalancha, y en el caso de que sobrevivieran, un anillo muy estrecho o ausente indica el año siguiente al alud, cuando el árbol invirtió sus recursos en reconstruir sus ramas y hojas. De esta forma se puede identificar la frecuencia histórica de los aludes.

Finalmente, la relación entre el crecimiento de los árboles y las condiciones climáticas puede ser extrapolada hacia el futuro. Es decir, podemos calcular cómo será el bosque del futuro, cuánto habrán crecido sus árboles, cuántos habrán muerto ante determinadas condiciones climáticas que estimamos que ocurrirán. Esto es particularmente importante en la situación de cambio climático a la que ya estamos abocados, y en la que los bosques desempeñan un importante papel al controlar en cierta medida el carbono de la atmósfera que los humanos emitimos, como veremos en el último capítulo. De esta forma conseguimos hacer una pirueta que nos hace saltar de un simple anillo al clima planetario y al cambio que está experimentando.
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LA DINÁMICA DEL BOSQUE

BOSQUE DE VIERZON (MAYO DE 2014)

Habíamos recorrido toda Francia en coche desde Barcelona hasta llegar a las proximidades de Orleans. Me acompañaba Tere Rosas, una estudiante que aún no había comenzado su doctorado y que me ayudaba a muestrear bosques que mostraban episodios de mortalidad. A unos pocos kilómetros de Vierzon se extiende su Forêt Domaniale, de unas cinco mil trescientas hectáreas. Estábamos citados a las diez de la mañana en un cruce de carreteras que atraviesan el bosque con François Morneau, director del departamento de investigación de la oficina forestal de la zona y con Thomas Perot del Instituto Nacional Francés de Investigación en Agricultura y Medio Ambiente. Se habían ofrecido amablemente a enseñarnos el estado en que había quedado el bosque, formado por una mezcla de roble albar (Quercus petraea), roble carballo (Quercus robur), haya (Fagus sylvatica) y pino albar (Pinus sylvestris), después de la ola de calor que azotó el centro de Europa el verano de 2003. Durante los meses de julio y agosto de aquel año se alcanzaron los valores de temperaturas más altos desde que se tenían registros climáticos. Aquel episodio representó un punto de inflexión en la percepción social de que el cambio climático es real, y no una entelequia de climatólogos y ecólogos. Según las estadísticas oficiales, el total de personas fallecidas fue superior a veinte mil, la mayoría de ellas en Francia, muchas de edad avanzada. Los efectos de la ola de calor también se dejaron sentir en los bosques. Las imágenes obtenidas desde los satélites captaron inmediatamente que las copas de los árboles se volvieron marrones y poco después perdieron sus hojas, adelantándose al otoño. Muchos árboles acabaron muriendo al no disponer del agua necesaria. Se calculó que los ecosistemas europeos perdieron aproximadamente la tercera parte de su producción anual, el equivalente al carbono que estos ecosistemas —principalmente los bosques— retiran de la atmósfera en cuatro años.1 El decaimiento del bosque afectó con especial dureza al centro de Europa, sobre todo Francia. También llegó al norte de España, aunque con menor intensidad.2

El bosque de Vierzon fue uno de los castigados por la ola de calor. A pesar de ser un bosque históricamente muy productivo, con árboles de dimensiones notables, su masa forestal se mostró particularmente vulnerable. En realidad, los robles del bosque de Vierzon ya habían experimentado signos de decaimiento desde la década de 1990. Este decaimiento se había atribuido a un conjunto de causas como ataques de hongos en 1998 y 1999, tormentas en 1999, y sequías en 1996 y 1998. Pero la razón última del episodio de mortalidad de 2003 debemos buscarla seguramente en su productividad. Este bosque se extiende por una llanura en una zona con abundantes precipitaciones, donde son frecuentes los suelos higromórficos, con un nivel freático alto, al cual acceden con facilidad las raíces de los árboles. Estos árboles no necesitan desarrollar raíces en profundidad para llegar al agua. Pero cuando la ola de calor de 2005 desecó ese nivel superficial de agua, en parte por la extracción que hacían los propios árboles, no había raíces capaces de explorar niveles más profundos, y muchos árboles, sobre todo robles carballo, colapsaron. El roble carballo es una especie que suele desarrollar raíces poco profundas, acorde con los suelos de Vierzon. En esta zona, estos robles han sido favorecidos históricamente por su valor comercial, para la construcción de toneles en los que envejecer y guardar el vino. El bosque de Vierzon ha sido explotado durante siglos. Está dominado por una mezcla de robles, que se hibridan frecuentemente, hasta el punto de que solo el ojo experto de alguien como Thomas los podía distinguir desde el suelo, en función de la longitud del pedúnculo de sus bellotas y de los lóbulos de sus hojas.

Después del episodio de mortalidad, se abrieron algunos claros pequeños que fueron ocupados por las copas de los árboles circundantes. En otros casos, al quedar afectados más árboles, sobre todo de roble carballo, los claros fueron más grandes. En esas situaciones, esos espacios ofrecieron una oportunidad para los pequeños árboles que malvivían en el sotobosque, o para el establecimiento de nuevos pies a partir de las semillas que llegaran allí. En eso los pinos tenían ventaja sobre los robles y las hayas, ya que es una especie colonizadora, a la que le gustan los espacios algo abiertos, a donde llegan fácilmente sus pequeños piñones y germinan mejor sus semillas. Pero en Vierzon, si los claros abiertos por la muerte de árboles eran muy grandes, los nuevos pies no crecían tan bien: quedaban demasiado expuestos a la radiación, y además el nivel freático del agua era a menudo lo bastante alto como para encharcar el suelo y formar un humedal. Once años después del episodio de mortalidad de 2003, muchas zonas del bosque se mantenían desarboladas. Esta variedad de respuestas ilustra la manera como cambian los bosques a lo largo del tiempo. Porque, a pesar de su apariencia solemne y duradera, si los observamos con suficiente perspectiva temporal, descubrimos que los bosques se van transformando y unas especies se suceden a otras a lo largo del tiempo.

SUSTITUCIONES DE ESPECIES

Hace quince mil años los glaciares se extendían por gran parte de Eurasia y Norteamérica, y como veremos en el capítulo 8, desde entonces la vegetación ha ido cambiando. Incluso los bosques tropicales alejados de los hielos se fueron transformando en aquella época de glaciaciones; no estaban tan extendidos como en épocas más recientes: se distribuían en un paisaje en que se alternaba el bosque con espacios abiertos, cubiertos por especies herbáceas, como las sabanas actuales. Pero no hay que remontarse tanto tiempo atrás. La inmensa mayoría de los bosques de las regiones templadas han sido profundamente transformados por los humanos a lo largo de los últimos siglos. En muchos casos se roturaron para generar pastos o para hacer crecer los cultivos. De hecho, estas prácticas se siguen realizando en muchos partes del mundo, sobre todo en regiones tropicales, y son una de las causas principales, junto a la explotación forestal, de la deforestación actual de los bosques tropicales. En otros, los bosques han sido aclarados o talados para explotar su madera, sin que hayan sido intencionadamente sustituidos por cultivos o pastos. El grado de impacto histórico de los humanos en los bosques es particularmente visible en Europa, donde los bosques son en su mayor parte jóvenes, y apenas un 0,7 % han escapado de la acción humana en los últimos sesenta u ochenta años (Figura 5.1).3
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Figura 5.1 Bosques primarios de Europa, sin indicios de intervención humana en las últimas décadas. Fuente: Sabatini, M.F., et al. (2018).

Si la actividad humana cesa, la vegetación vuelve a crecer y poco a poco se reconstruye el bosque. Si se trata de un campo de cultivo abandonado, pronto aparecen hierbas, cuyas semillas pequeñas llegan transportadas por el viento o acarreadas por animales. Son especies amantes de la luz, que crecen rápido y aprovechan sin demora los nutrientes que quedan en el suelo de cuando se abonaba el campo. No tardan en llegar otras especies herbáceas de mayor porte, que hacen sombra a las anteriores y tienden a reemplazarlas. Si se trata de un prado que deja de pastarse, estas especies se instalan sin el impedimento del ganado que rápidamente las hubieran consumido, ya que son más grandes y a menudo apetitosas. Si nadie lo impide, también llegan semillas de arbustos, menos abundantes, que germinan y dan lugar a plantas leñosas, con un sistema radicular más profundo y unos tallos que, gracias a su mayor consistencia, crecen más alto que las hierbas y así les interceptan la radiación, mientras captan el agua de las capas más profundas del suelo. Los enebros y sabinas, las rosas y zarzas, las aliagas y piornos son buenos ejemplos de estos arbustos, muchas veces dotados de espinas y protecciones químicas ante el ataque de herbívoros amantes de espacios relativamente abiertos. De forma similar, se instalan, por último, las especies arbóreas. Primero aparecen aquellas que toleran mejor las condiciones abiertas, donde las fluctuaciones de temperatura y humedad son más amplias. También suelen tener semillas que se dispersan bien. Decimos que se trata de especies arbóreas pioneras, como los pinos carrascos en las zonas mediterráneas o los abedules en las zonas más lluviosas de Centroeuropa. Más lentamente se van instalando otras especies de árboles, como hayas y robles, cuyas plántulas y árboles jóvenes toleran mejor las condiciones de sombra que crean los árboles pioneros. Suelen crecer con mayor lentitud, pero a cambio son más longevas y a menudo alcanzan más altura. El bosque va acumulando estructura en forma de madera viva en troncos y ramas, o muerta en los troncos de los árboles que van muriendo bajo la competencia de los árboles de mayor porte. Se va incrementando la complejidad del bosque gracias a esa estructura acumulada. Aparecen hábitats insospechados en el musgo que crece sobre un tronco caído en el suelo, o en la oquedad que se forma entre dos ramas gruesas que se separan en lo alto del árbol. Llega un momento en que los cambios son lentos, casi imperceptibles: un árbol cae y es sustituido por otro de unas características similares, sin que vuelva a iniciarse toda la secuencia de sustituciones de especies. Se han generado las condiciones para que las especies de las etapas avanzadas se sustituyan a sí mismas. En conjunto todo el proceso requiere tiempo. Las primeras etapas son relativamente rápidas, pero al final, para alcanzar un estado de máxima complejidad, se pueden necesitar incluso siglos. Este sería el relato básico de lo que llamamos sucesión forestal (Figura 5.2).

La idea clásica de la sucesión ecológica, de la cual la forestal sería un caso paradigmático, postula que, en un mismo territorio con clima parecido, diferentes secuencias de especies sustituyéndose unas a las otras tenderán a converger en sus etapas finales. No importa si un claro en el bosque se abre hoy o dentro de cincuenta años. A largo plazo, el resultado será el mismo: un tipo de bosque dominado por especies que ajustan a la perfección su biología a un mismo entorno climático. Es como si el estadio final de los bosques estuviera predestinado. La clave de estos cambios es que las especies van transformando el medio y lo van haciendo más adecuado para las especies que las suceden. Este proceso está íntimamente asociado a las características biológicas de las especies propias de las diferentes etapas de la sucesión. Es lógico que emerjan regularidades en sus características. Como hemos visto, en las fases iniciales predominan las especies de vida corta y con una gran capacidad para producir semillas que se dispersan con facilidad y ocupan más espacios abiertos. En las fases finales, los dueños y señores son árboles que crecen lentamente y, con su longevidad, alcanzan gran tamaño y son más competitivos. Diríamos que, a lo largo de la sucesión, la competencia favorece a las especies más eficientes, aquellas que invierten más en estructura y capturan mejor los recursos cuando estos tienden a escasear.

A partir de este patrón general, existen una serie de variantes. En primer lugar, cuando las especies tienen unas características similares entre ellas es más difícil que alguna sea capaz de eliminar por competencia a las otras. Eso permite que muchas especies similares convivan, como ocurre en los prados. Y con más razón ocurre entre las especies de árboles de los bosques, cuya longevidad les permite amortiguar a lo largo del tiempo las desventajas que puedan tener frente a otra especie. En otras palabras, la eliminación por competencia lleva su tiempo, y en especies de vida larga puede ralentizarse tanto que no llega ni a producirse. Eso explica en parte la gran diversidad de árboles en el bosque tropical. También que en las fases maduras de los bosques templados haya especies de árboles que se vayan alternando en el tiempo en la dominancia, sin que haya una clara vencedora, como ocurre con el abeto y el haya en ciertos bosques del Pirineo. Otro fenómeno que condiciona la eliminación de una especie por competencia es el orden de llegada a un sitio. Las plantas que se establecen primero y crecen bien, compiten mejor gracias a su mayor tamaño, frente a los nuevos jóvenes que empiezan a desarrollarse. Esto puede producir bloqueos en la sucesión forestal. Por ejemplo, un matorral muy denso puede impedir que se instalen árboles jóvenes, que deberán esperarse a que el matorral se aclare de alguna forma. Entre los árboles, el orden de llegada a un sitio también condiciona la trayectoria de la sucesión, es decir, la dinámica del bosque. No es raro ver juntas especies de árboles pioneras, como pinos o abedules, con otras de etapas más avanzadas, como encinas o abetos. Esta dificultad de que una especie de árbol elimine a otras por competencia contribuye de manera significativa a la diversidad del bosque. Finalmente, si los árboles de un bosque tienen una edad parecida, su muerte puede llegar de forma casi simultánea, y dar así la impresión de una cierta decadencia del bosque, con multitud de árboles muertos o con unas pocas ramas con hojas —a veces se habla de una fase de senescencia del bosque—. Esos rodales son de nuevo colonizados por especies pioneras, reiniciándose la sucesión. Si lo miramos con una perspectiva temporal lo bastante amplia, esta dinámica del bosque adquiere más un aspecto cíclico que uno lineal.
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Figura 5.2 Sucesión forestal desde las etapas iniciales hasta la constitución de bosques maduros; esta sucesión se ve interrumpida por perturbaciones como incendios o huracanes que hacen retroceder el proceso a etapas anteriores. Fuente: Smith, T.M., y Smith, R.L. (2015).

La existencia de regularidades en las características de las especies según se suceden en el tiempo es un hecho reconocido. La diferente biología de las especies, que incluye sus capacidades para colonizar y competir con otras especies, es la clave para entender esas regularidades. Pero hay bastante margen de variación cuando consideramos especies concretas. El legado de especies disponibles en la zona es importante. También lo son otras variaciones del medio que no se deben al clima (por ejemplo, la topografía o el tipo de suelo), y que se acompaña de especies propias de ambientes particulares. Esos legados, esa heterogeneidad del medio hace que averiguar cómo se formó un determinado bosque tenga algo de especulativo y requiera fijarse en detalles, como la existencia de antiguas terrazas que marcaban las lindes de antiguos campos, de tocones de árboles cortados, o de alguna especie más o menos adecuada al clima de la región, o a la existencia de determinados microhábitats. Aún más especulativo es imaginar el futuro de ese bosque si nos fijamos en el tamaño y la edad de los árboles, la existencia de plántulas jóvenes, la aparición de claros o de signos de animales que levantan el suelo o roen la corteza de los árboles. Necesitamos alguna herramienta numérica para acotar y conocer el grado de especulación al que nos aferramos.

ECOLOGÍA DE LA SUCESIÓN FORESTAL

A esta formulación de la sucesión ecológica se llegó a partir de ideas propuestas ya en el siglo XIX por estudiosos precursores de la ecología, como el gran botánico danés J. E. B. Warming, quien reconoció similitudes en las plantas cuando estas se enfrentaban a limitaciones del medio parecidas. La idea se desarrolló en Norteamérica, con sus extensos paisajes en los que las regularidades ecológicas quedaban más evidentes que en los fragmentados paisajes europeos. Pero se necesitaban situaciones dinámicas, con cambios rápidos en el tiempo, donde se pudieran contemplar a la escala de tiempo de la vida humana cómo la vegetación cambiaba de forma regular y ordenada. El botánico H. C. Cowles, inspirado por la obra de Warming, supo encontrar estos patrones en los cambios en la vegetación de las dunas que bordean el lago Michigan. Poco después, F. E. Clements desarrolló la idea aplicándola a las praderas del medio-oeste de Norteamérica.4 Su propuesta era que existe una regularidad en los conjuntos de especies vegetales que se suceden en el tiempo, hasta alcanzar un equilibrio con el clima de la región. Como hemos dicho, el motor de estos cambios es la modificación del medio por parte de las plantas establecidas. El modelo de Clements asumía una cierta visión idealizada de la comunidad vegetal, la cual se desarrollaría de forma análoga a como lo hacen los organismos vivos, desde el nacimiento a la madurez. Este punto de vista un tanto holista fue muy pronto contestado por otros autores, que con el tiempo impusieron su punto de vista, quienes preferían analizar las comunidades a partir del comportamiento individualizado de las especies. También se incorporaron otros factores abióticos a la hora de determinar las especies que configuran la vegetación, como el tipo de suelo. Por tanto, en una misma región climática se acabó por aceptar que pueden convivir diferentes comunidades vegetales.

El trasfondo de la sucesión es bastante profundo. Cuando nos adentramos en él, encontramos algunos principios ecológicos fundamentales. Como explicaba el gran ecólogo Ramon Margalef, el incremento de estructura que caracteriza la sucesión forestal permite a los árboles adelantarse al futuro. De esta forma acumulan recursos para cuando estos escaseen como consecuencia de las futuras fluctuaciones del medio. A su vez, esas estructuras arbóreas modifican el entorno y lo hacen menos variable. En el interior de los bosques se genera un microambiente donde la temperatura y la humedad oscilan menos que en el exterior. En promedio se ha calculado que, si consideramos los diferentes tipos de bosques del mundo, las temperaturas máximas son 4.1 oC más frescas bajo la cubierta forestal, siendo este efecto mayor en los bosques de regiones más cálidas; y viceversa, las temperaturas mínimas suben en promedio 1.1 oC, con un efecto mayor en los bosques boreales.5 Eso permite que dentro del bosque vivan especies, muchas de ellas animales, que necesitan unos recursos muy específicos que solo encuentran en esos bosques maduros, bien desarrollados. O que vivan especies que requieren unas condiciones climáticas muy concretas, y, por tanto, no admiten grandes fluctuaciones de un año para otro. Eso explica en parte la gran biodiversidad de especies vegetales y animales en los bosques tropicales, o la aparición de especies raras en el interior de los bosques de las regiones templadas. Los ambientes forestales maduros les proporcionan la estabilidad que necesitan, como veremos en el capítulo siguiente. Esa acumulación de estructura hace que la cantidad de algunos recursos, como la madera muerta, sea suficiente para que diferentes especies puedan alimentarse de ellos, sin que apenas compitan. Además, la diversidad de microambientes dentro del bosque, resultado del aumento de su complejidad conforme este madura, permite albergar un mayor número de especies diferentes, desde microorganismos y hongos a invertebrados y vertebrados, que se aprovechan de esa variedad de microhábitats y de los recursos asociados. En una etapa inicial de la sucesión, como un prado, suele haber bastantes especies de plantas herbáceas conviviendo, más que especies de árboles coexisten en un bosque maduro, ya que la competencia que se establece entre ellas no es suficiente para eliminar a muchas de ellas. Pero si consideramos el conjunto de los diferentes tipos de especies, los bosques maduros albergan un tesoro de biodiversidad, resultado de su estabilidad y complejidad.

Pero el aumento de la biomasa forestal que se produce a lo largo de la sucesión no implica que la captación de energía mediante la fotosíntesis por parte de las hojas aumente en la misma proporción. La biomasa que se acumula en los troncos es proporcionalmente mayor que la superficie fotosintética que soportan esos troncos, la cual básicamente se ha desplazado en altura sin aumentar en extensión. Además, toda esa estructura que no fotosintetiza, pero se acumula, sigue gastando recursos para mantenerse viva. Es como vivir en una vivienda grande: aunque solo necesites una habitación tienes que mantener en condiciones todas las otras dependencias que te permiten acceder a esa habitación. El resultado es que el incremento de nueva biomasa se va haciendo más lento. Una parte cada vez mayor de lo que se fotosintetiza debe destinarse a tareas de mantenimiento y queda menos para construir nuevos tejidos. A cambio, el bosque es cada vez más dueño de su destino. Una mayor proporción de los recursos se almacenan en el interior de esas estructuras vivas y no quedan disponibles en el medio, sobre todo en el suelo. El caso más extremo lo encontramos en los bosques tropicales. Allí los suelos son muy pobres porque las hojas y la madera que caen al suelo son rápidamente descompuestas, y los nutrientes liberados son capturados de inmediato por las raíces y almacenados en los árboles. Decimos que, a lo largo de la sucesión, los flujos de nutrientes, agua y energía son cada vez más controlados por la biota que por procesos meramente fisicoquímicos como la escorrentía del agua por la superficie del suelo que arrastra disueltos nutrientes antes de que puedan ser capturados por las raíces.

El modelo sucesional tiene algo de inexorable. La sucesión por sí misma no retrocede hacia atrás. Lo que ocurre en una etapa condiciona los estados futuros del ecosistema. Los procesos ecológicos, como los evolutivos, devienen históricos, sujetos a la flecha del tiempo. Solo los comprendemos bien en su contexto temporal. Aunque algunos patrones se repitan, las opciones se van acotando conforme el sistema ecológico madura. Este proceso está regido por principios profundos en los que la transformación de la energía en materia por parte de los seres vivos no se detiene, sino que se acumula de una forma organizada que responde a un entorno a su vez cambiante por esa transformación. Esa organización tiene una lectura en términos de información: necesitamos más bits para describir la complejidad de un bosque maduro que la de un prado homogéneo. Todo se hace más lento e intrincado en un bosque maduro. Pero esta acumulación de estructura no se consigue de un día para otro. Se necesita un cierto tiempo de tranquilidad para que los árboles grandes y longevos vayan creciendo. Esa placidez, no obstante, se ve interrumpida antes o después.

INTERRUPCIÓN DE LA SUCESIÓN: PERTURBACIONES

En la sucesión, las especies se van reemplazando unas a otras. Pero no lo hacen al tuntún. Como hemos reiterado, las especies, al crecer y captar recursos, modifican el medio. Las especies de las etapas más avanzadas de la sucesión hacen sombra a las que crecen debajo, captan el agua de niveles más profundos del suelo, esponjan el suelo con el mantillo que se forma con sus hojas caídas, absorben los nutrientes del suelo y los van acumulando en las partes aéreas del árbol. Al principio, el medio era rico en recursos: había luz, agua y nutrientes, todo lo que hace feliz a una planta. Pero conforme las plantas más grandes se van instalando y se van quedando con todo, las espabiladas que llegaron primero van desapareciendo, confiando en que sus semillas, enviadas por doquier, encuentren otro claro en el que instalarse. Puede parecer que están condenadas al fracaso en su enfrentamiento desigual con las especies más eficientes en usar los recursos. Pero, si eso fuera así, sencillamente no existirían. La realidad es que los claros se crean de forma natural gracias a perturbaciones de diferente dimensión y capacidad de destrucción, como incendios, plagas, huracanes, o avalanchas de nieve, barro o piedras (Figura 5.3.). O simplemente porque un árbol muere por el impacto de un rayo, o porque se hizo viejo y su madera se fue descomponiendo, atacada por los hongos.

No podemos entender la dinámica de los bosques sin las perturbaciones que experimentan. Las perturbaciones tienen el efecto de hacer retroceder la sucesión a etapas anteriores, de forma que, si se van repitiendo, el bosque no llegará a su estado de máxima madurez (Figure 5.2.). Las perturbaciones también afectan a los estados avanzados de la sucesión; antes o después los bosques experimentan cambios causados por las perturbaciones. Esta es una de las razones por las que el ideal de una comunidad forestal en equilibrio con el clima no es demasiado realista. En primer lugar, por la dificultad de escapar a largo plazo de las perturbaciones. Además, el clima está en continuo cambio. Sería más preciso hablar de que existe una tendencia de la vegetación a buscar un equilibrio, sin que este llegue realmente a producirse.

Tenemos que ver el bosque como uno de los componentes de un paisaje que está constituido por un mosaico de diferentes etapas de la sucesión: pastos, matorrales y bosques de distinto tipo. Estos tipos de vegetación se van transformando uno en otro, adquiriendo mayor estructura y complejidad con el tiempo, si no hay agentes que lo impidan. Pero también disminuyen en estructura y complejidad si hay perturbaciones. O se mantienen en el tiempo si algún agente, como los animales, evitan la entrada de especies propias de estadios más avanzados. Es como un tapiz con sus figuras en continua transformación, cambiando de tamaño y disposición. Algunos cambios son lentos y necesitan décadas para ser detectados, como la invasión de antiguos cultivos y pastos por el bosque. Otros son extraordinariamente rápidos, como cuando un incendio arrasa los árboles de la noche a la mañana.

Las perturbaciones destruyen de modo temporal el bosque y detienen la sucesión, la cual vuelve a recomenzar. Tendemos a pensar que las perturbaciones son la excepción y que la normalidad corresponde a los periodos entre ellas. En realidad, deberíamos concebir la sucesión como la transformación del ecosistema entre perturbaciones sucesivas. Además, dos perturbaciones nunca son iguales, sino que varían en su extensión e intensidad, cambian según el agente que las desencadena y sus efectos son diferentes según el momento del año en que se producen. El conjunto de perturbaciones, con sus diferentes características, es lo que denominamos régimen de perturbaciones. Entender este régimen es comprender el bosque por el que paseamos cuando buscamos setas, cortamos leña o paseamos para relajarnos. Los ecólogos forestales americanos no conciben la interpretación de la dinámica de un bosque sin incorporar su régimen de incendios. Al fin y al cabo, el destino final del combustible que representa el bosque es arder.

Cada perturbación deja su huella característica. Al carbón de la madera que se quema le cuesta degradarse, marcando la extensión del incendio si lo buscamos en el suelo y en los tocones. Los huracanes y las ventadas tumban los árboles en el suelo siguiendo la misma dirección. Ocurre algo parecido si se trata de un alud de nieve; si es una avalancha de agua y barro, los troncos quedan mezclados, o incluso ocultos por las piedras y la tierra. Los ataques de plagas y patógenos suelen matar los árboles de forma agrupada, en corros con forma y tamaño que reflejan la manera como se propagó el agente letal. Estos a veces dejan pistas características, como los troncos agujereados por escarabajos perforadores. Los episodios de mortalidad por sequía dejan los árboles muertos en pie, hasta que la madera se acaba descomponiendo y el árbol se desploma. Este proceso puede ser bastante lento, y retardarse más de diez años si el clima es seco o frío. Más de una vez, muestreando rodales que han experimentado estos episodios, los troncos en pie han cedido cuando de manera involuntaria nos apoyábamos en ellos. Y si el día era ventoso había que extremar la precaución y mirar de reojo los árboles que crujían al apoyarse entre sí, por si decidían caerse encima nuestro. La mortalidad por decaimiento modifica el bosque de una forma característica, bastante parecida a la que producen las plagas, ya que, a diferencia de cuando los árboles desaparecen, la radiación permanece parcialmente interceptada por las ramas que quedan en los árboles muertos. Además, el aporte de madera al suelo no es inmediato y masivo, como ocurre en las ventadas o las avalanchas de nieve. Como veremos, esas condiciones permiten que los árboles pequeños establecidos en el sotobosque, si sobreviven a la sequía, puedan prosperar y ocupar con relativa rapidez el espacio que ocupaban los árboles muertos.
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Figura 5.3 Cambio reciente en la abundancia de diferentes tipos de perturbaciones en bosques templados de los diferentes continentes (izquierda) y en total (derecha) coincidiendo con condiciones climáticas más cálidas y secas. Fuente: Seidl, R., et. al. (2017).

SEQUÍA E INCENDIOS

Los incendios, en especial si son de alta intensidad y afectan al dosel del bosque, son una de las perturbaciones con mayor capacidad de transformación de los bosques. No solo desaparecen los árboles en pie, sino que se volatizan en la atmósfera, y el residuo (el carbón) permanece inerte, sin que se descomponga en muchos años. Los suelos se recubren de ceniza, rica en nutrientes y sales minerales. Pero estos no son tan fáciles de adquirir, ya que el agua resbala por su superficie sin que empape el suelo ni los disuelva para que puedan ser captados por las raíces. Por otro lado, el suelo es afortunadamente un buen aislante de las altas temperaturas, lo que facilita que, a pocos centímetros de profundidad, semillas y tejidos de raíces, tocones y tallos subterráneos sobrevivan y vuelvan a reinstalar las poblaciones en un medio nuevo, en el que la competencia con los árboles ha desaparecido.

Los incendios forestales guardan una estrecha relación con las condiciones de sequía. El fuego forestal es sencillamente una reacción química en la que interviene el oxígeno. Esta reacción necesita una cierta energía para activarse, y, una vez comienza, a su vez libera una gran cantidad de energía en forma de calor. Por lo tanto, para que se produzca el fuego básicamente se necesitan tres cosas: combustible que quemar, presencia de oxígeno y energía de activación. Si la temperatura ambiente es alta, se necesita menos energía para activar la reacción. Si existe una elevada humedad en el ambiente, sobre todo en el combustible, una parte importante de la energía que debería poner en marcha la reacción se gasta en evaporar esa agua. En condiciones de olas de calor, si se combinan con escasez de agua, las probabilidades de ignición aumentan de manera considerable. Es algo que sabemos de sobras los habitantes de los climas mediterráneos.

El cambio climático actual está incrementando las condiciones propicias para los incendios forestales. Recuerdo el día en que Josep Piñol nos pilló a Jaume Terradas y a mí en el pasillo del departamento y nos explicó esta idea en uno de esos veranos en que nuestros bosques ardían por los cuatro costados. Decidimos buscar evidencias. Eran los últimos años de la década de 1990 y entonces las series climáticas largas no abundaban; ahora las tenemos unos treinta años más largas y los modelos numéricos proporcionan un gran detalle espacial. Josep es natural de las tierras de Tarragona y sabía que el observatorio de Roquetas, junto a Tortosa, tenía una serie de datos de casi un siglo. Además, al estar fuera de una ciudad, se evitaban los sesgos que causa el medio urbano, que tiende a aumentar algún grado la temperatura. Fue entretenido trasladar a las hojas de cálculo del ordenador los folios manuscritos con datos climáticos, que minuciosamente habían rellenado los religiosos a lo largo del siglo XX. Esos datos se transformaron en índices climáticos de riesgo de incendio. Finalmente, comprobamos que el aumento de la superficie quemada en Cataluña se correspondía al aumento del riesgo climático de incendios de las últimas décadas.6 Fue una de las primeras evidencias del impacto del cambio climático en los incendios forestales, algo bien reconocido en la actualidad por la comunidad científica. Es algo emocionante comprobar cómo la historia se completa cuando una de las evidencias más robustas de esta correspondencia entre el cambio climático y los incendios se acaba de verificar en los bosques australianos.7 Su autor, Pep Canadell, realizó su tesis en nuestro departamento de la Universitat Autònoma de Barcelona sobre la recuperación de las especies mediterráneas a los incendios, y ha liderado el Global Carbon Project —la plataforma que reúne y difunde la información científica sobre el balance de carbono a escala planetaria— desde hace muchos años, hasta llegar a convertirse en una de las máximas autoridades mundiales de la ecología del cambio global.

Normalmente, los bosques quemados se regeneran en unos decenios, si no antes. En los incendios de superficie hay pocos árboles muertos y las semillas de los supervivientes germinan y producen gran cantidad de plántulas jóvenes. Existen algunas especies, como la secuoya y algunos pinos, que utilizan el fuego para asegurar el establecimiento de nuevas generaciones. Guardan sus semillas en frutos que se mantienen cerrados hasta que las altas temperaturas de los incendios los abren. Así se aseguran de que sus semillas tendrán las mejores condiciones para germinar y las plántulas para sobrevivir en los suelos quemados. Cuando el incendio afecta a las copas, también suelen quedar algunos supervivientes que actúan como fuente de semillas en los años siguientes. También existe un gran número de especies cuyos individuos son capaces de rebrotar después de quemarse. Las encinas y los robles, los eucaliptos e incluso algunas coníferas como el abeto de Douglas (Pseudotsuga menziesii) y el pino canario (Pinus canaeriensis) lo hacen con gran éxito. La capacidad de regenerar depende por supuesto de las condiciones posteriores al incendio, en particular de la sequía. Nuria Elvira ha muestreado con denuedo poblaciones de pino carrasco del Levante español reinstalándose después de incendios, y ha comprobado que se recuperan mejor en aquellos sitios con niveles de precipitación más acordes a los requerimientos de este pino.8 De hecho, el impacto de los incendios también depende de las condiciones climáticas anteriores al incendio. Esto puede deberse a que los lugares con más precipitación tienden a ser más productivos y acumulan más combustible. A más corto plazo, en los ecosistemas mediterráneos los inviernos y las primaveras húmedos favorecen el crecimiento de las plantas herbáceas, las cuales, cuando se secan, son altamente inflamables y ayudan a propagar los incendios. Por otro lado, unas condiciones meteorológicas propicias aumentan la producción de semillas y la acumulación de reservas que ayudarán a la regeneración posterior. Algunas simulaciones de la dinámica forestal asociada a diferentes combinaciones de sequía e incendio muestran la importancia del momento en que estos se suceden. Por ejemplo, los bosques de pino pueden dar paso a encinares si después del incendio se produce una sequía extrema, mientras que si las sequías se producen antes de fuego se favorecerían las transiciones de los encinares a los pinares.9

Pero las condiciones climáticas después de los incendios no están determinadas solo por la cantidad de precipitaciones, sino también por la cadencia con la que las lluvias se reparten en el tiempo. La misma cantidad de lluvia tiene más impacto positivo si cae en el periodo cálido, cuando la planta necesita más agua. Además, a menudo los periodos de sequía van asociados a una mayor variabilidad climática. Es decir, los extremos secos y húmedos se hacen más frecuentes e intensos. Es una de las tendencias que estamos observando en el cambio climático. Si la lluvia cae de forma concentrada, de manera torrencial, una parte muy importante se pierde pendiente abajo, sin infiltrarse en el suelo. La pérdida de la cubierta vegetal favorece la erosión y la desaparición del suelo, el cual cuesta muchísimos años recuperar en climas secos. Después del incendio, sin vegetación, el impacto de las gotas de agua en el suelo tiene más fuerza. Además, las cenizas repelen el agua, son hidrofóbicas. Sin poderse infiltrar, el flujo de agua en el suelo tiene más fuerza, aparecen surcos y el arrastre de materiales se intensifica. Luego, sin suelo, la vegetación no se puede establecer, lo cual favorece que el suelo restante acabe erosionándose aún más. Es como un círculo vicioso que atrapa a suelo y vegetación, lo que provoca su mutua desaparición.

Sin duda, la intensidad de las perturbaciones, ya sean sequías, incendios, huracanes o plagas, producen más estragos y disminuyen la recuperación posterior. Esto se debe a que una mayor intensidad también afecta más profundamente al medio. Esta alteración del medio persiste más tiempo a mayor intensidad de la perturbación, debido también a la destrucción del potencial biológico necesario para reconstruir los ecosistemas. Si las perturbaciones se suceden con frecuencia, ese potencial biológico no tiene tiempo de rehacerse y las consecuencias son mayores.

La conjunción de diferentes perturbaciones en el tiempo acentúa estos efectos. Es lo que pasó en el incendio de Las Conchas, en Nuevo México, como se explicó en el primer capítulo. Las altas temperaturas y la acumulación de combustible están causando incendios de una intensidad inusitada, con un comportamiento que podríamos calificar de explosivo. Este tipo de incendios también se están haciendo más frecuentes en las regiones mediterráneas, incluida California y el sur de Australia. En la península Ibérica el progresivo abandono agrícola y ganadero ha iniciado la sucesión forestal que describíamos al principio. Pero estos bosques son todavía jóvenes, no han entrado en las fases maduras en las que la competencia elimina a los árboles que a duras penas sobreviven bajo las copas de los dominantes. En esas condiciones, cualquier ignición en condiciones de altas temperaturas y baja humedad del aire puede tener consecuencias catastróficas. El combustible, es decir, la vegetación, se convierte así en otra pieza clave para los incendios. Pero no solo es importante la cantidad de combustible acumulado sino también sus características y cómo estas se ven afectadas por las condiciones meteorológicas. Como hemos visto, las condiciones de sequedad ambiental aumentan las probabilidades de que se inicie y extienda un incendio de alta intensidad. Esto es particularmente así cuando el combustible tiene poco grosor, constituido por ramas finas secas. La razón es que está en contacto más estrecho con la atmósfera donde reside el oxígeno, la otra pieza clave del fuego. A igualdad de biomasa, si esta se encuentra repartida en ramas pequeñas, tendrá más contacto con oxígeno que sí se encuentra concentrada en un grueso tronco, en el que la mayor parte de la madera no toca el aire. Si además sopla el viento, las llamas se propagan más rápido y el flujo de aire transporta más oxígeno que alimenta el fuego.

Los bosques que han experimentado mortalidades masivas pasan a acumular más combustible seco, susceptible de quemarse con más facilidad que los árboles vivos. Mientras las copas aún conservan las hojas secas, los incendios de dosel se propagarán más rápido. Conforme las hojas y las ramas de los árboles secos caen, la acumulación del combustible pasa a darse a ras del suelo, lo que favorece fuegos de superficie. Por último, los troncos caen y aunque estos no son una fuente de ignición, aumentan la energía liberada durante el incendio, la cual causa más estragos en el suelo y disminuye la capacidad de regeneración. Además, la mortalidad de los árboles abre claros en el bosque y se generan microambientes que se calientan más por estar directamente expuestos a la radiación solar. Estos claros son al principio ocupados por vegetación herbácea y arbustiva que, al secarse, propaga más fácilmente el fuego. Aún no tenemos evidencias empíricas que demuestren que en los bosques que experimentan eventos de mortalidad las igniciones y los incendios aumenten. A los pocos meses de que un árbol se muera, sus ramas finas se han roto y se han ido dispersando por el suelo. La acumulación de troncos caídos algunos años después tampoco aumenta demasiado el riesgo de ignición ya que cuesta quemar uno de esos troncos si no hay ramas finas secas próximas. En otras palabras, la ventana de oportunidad para los incendios en los bosques afectados por mortalidad se cierra relativamente pronto y está determinada por unas condiciones extremas de altas temperaturas y baja humedad del aire.

La disponibilidad de combustible y las condiciones climáticas propicias son condiciones necesarias para los incendios. Sin una de ellas, no hay fuego. Juli García Pausas es uno de los mayores expertos en la ecología de los incendios forestales de las regiones mediterráneas. Ha seguido muy de cerca el régimen de incendios en España y la capacidad de regeneración de la vegetación. Mediante el análisis de estadísticas descubrió que los incendios del Levante español pasaron de estar limitados por el combustible acumulado a estarlo por las condiciones meteorológicas a partir de la década de 1970, un momento en el que el número de incendios y la superficie quemada se disparó.10 Es decir, antes de esa fecha, aunque las condiciones meteorológicas fueran adversas había pocos incendios por falta de combustible. Pero a partir de entonces, conforme el combustible se acumuló tras el abandono rural, la conjunción de las dos condiciones (meteorología y combustible) explicaba la escalada de los incendios.

Con frecuencia se argumenta que hay que reducir el combustible de los bosques para evitar incendios de gran intensidad. Es cierto que si reducimos uno de los pilares de los incendios disminuyen las opciones de que los fuegos tengan una alta intensidad y se propaguen con mayor rapidez. Pero los incendios forestales de regiones humanizadas como las mediterráneas son fenómenos en los que los procesos naturales y sociales ya no se pueden disociar. Si lo miramos con la perspectiva de la dinámica del bosque, lo que conseguimos con aclareos es acelerar la sucesión del bosque. En ausencia de incendios, esta sucesión eliminaría poco a poco los árboles más pequeños, que una vez caídos al suelo se descompondrían, alejando del aire cargado de oxígeno el combustible fino de sus ramas. Pero si los aclareos son muy intensos para eliminar el combustible, también reducimos el potencial biológico necesario para continuar la sucesión, o para que el bosque se reconstruya después de una perturbación intensa. Podríamos esperar que el bosque evolucionara lentamente, y confiar en que no hubiera igniciones. Pero el problema es que los humanos ya hemos alterado el régimen de incendios profundamente, modificando tanto los patrones naturales de igniciones y de acumulación de combustible, como el propio clima. Y lo más importante, los incendios forestales ponen en peligro la seguridad de las personas, y salvaguardarla es sin duda la máxima prioridad. No nos queda más remedio que convivir con el fuego y minimizar sus daños. A nuestro favor juega la capacidad natural de recuperación de los bosques después de perturbaciones, su resiliencia. Aunque también esta se ve comprometida por el cambio climático.

La necesidad que tiene el fuego de las dos condiciones, combustible y clima, se ve muy bien si nos fijamos en las regiones donde escasean los incendios. En los desiertos, las temperaturas son elevadas y la humedad del aire bajísima, pero no hay nada que quemar. En los bosques templados, y aún más en los tropicales, abunda el combustible, pero la humedad es alta y los incendios solo se dan en la estación seca. Esto puede cambiar con el aumento de las temperaturas asociadas al cambio climático. Las proyecciones de cara al futuro indican un aumento de las probabilidades de incendio en zonas de montaña que hasta ahora estaban a salvo de los incendios, mientras que estos proporcionalmente no aumentarán tanto en regiones como las mediterráneas, las cuales ya de por sí experimentan regímenes de incendios frecuentes.11 Cabe destacar que hay proyecciones futuras que predicen una disminución de los incendios en regiones mediterráneas debido a la disminución del combustible, pues la vegetación, una vez quemada o seca, tendrá dificultades para volver a acumular combustible en un clima cada vez más árido.12 Parece, pues, como si los incendios actuaran como catalizadores o aceleradores de las transformaciones que conducen a la vegetación hacia un nuevo equilibrio con el clima que está emergiendo.

SUCESIÓN Y GESTIÓN FORESTAL

A las perturbaciones naturales, tenemos que añadirle las causadas por los humanos. La más devastadoras son las que destruyen el bosque para dar paso a construcciones de hormigón o ladrillo, en las que el suelo desaparece y la posibilidad del retorno del bosque se esfuma. Los cultivos y pastos mantenidos en el tiempo también destruyen el bosque, pero ya hemos visto la capacidad que tiene este para reinstalarse si le damos tiempo suficiente. En resumen, la acción humana favorece la aparición y extensión de perturbaciones, ya sea de forma directa o indirecta. Con frecuencia, las perturbaciones surgen de la propia explotación del bosque, como cuando se cortan árboles, se aclara el bosque para reducir la competencia entre los árboles o se abren pistas para extraer la madera. De hecho, los principios de la gestión forestal se enmarcan bastante bien en el marco de la sucesión.

La idea de la explotación continuada de los bosques se basa en extraer el máximo de madera que permita al bosque volver a rehacerse. No se trata de cortar los árboles y abandonar el rodal a su suerte, indiferentes a que su destrucción sea definitiva o que se transforme en otro uso, agrícola o ganadero. En los planes de ordenación, que constituyen la base de la gestión forestal, los bosques se dividen en sectores con características similares y se planifica el conjunto de actuaciones que deben realizarse a lo largo de los siguientes decenios. En principio, el objetivo es asegurarse el máximo de extracción de madera de calidad al cabo de un tiempo, con la intención de que el bosque se regenere después. Estas actividades pueden incluir siembras o plantaciones de árboles, aclareos sucesivos, seleccionando determinadas especies y árboles de buena calidad, construcción de accesos y de obras que ayuden a conservar el suelo, y finalmente la tala del bosque que puede ser más o menos generalizada, dejando algunos árboles para que sus semillas reestablezcan las poblaciones.

El momento para la tala del bosque es importante, ya que, en la etapa más avanzada de la sucesión, se han empezado a acumular árboles viejos, con pocas ramas funcionales y poca producción de semillas, por no hablar de los árboles muertos que ya no se pueden aprovechar. En términos de ecología de la sucesión diríamos que se busca el momento en el que el balance entre la producción del bosque y sus gastos de mantenimiento no se han equilibrado aún y predomina la producción. Este planteamiento hace que la explotación forestal suela preferir especies de árboles pioneras, que crecen rápido y que son típicas de las fases más tempranas de la sucesión. Por tanto, no se deja que el bosque llegue a madurar. De hecho, esta es una constante de la explotación de los sistemas naturales biológicos, incluidos los agrícolas y los ganaderos: se retira el excedente de producción biológica, de manera que el sistema no lo nota y lo vuelve a producir en la siguiente estación de crecimiento. Los cultivos de especies anuales, como los cereales, son el ejemplo más evidente. En los bosques los tiempos se estiran porque el crecimiento de los árboles necesita muchos años.

Por otro lado, interesa llegar lo antes posible a ese momento idóneo para extraer el máximo de madera. Con ese objetivo se hacen las plantaciones y los aclareos. En el caso de las plantaciones, para ahorrar el tiempo necesario para que lleguen suficientes semillas y evitar también que los arbustos y las zarzas se extiendan. En el caso de los aclareos, para adelantarse a lo que seguramente acabará pasando en el bosque, si le diéramos tiempo: que los árboles más pequeños vayan muriendo por competencia con los más grandes. Esta visión de la gestión forestal centrada en la explotación continuada de la madera se configuró a lo largo del siglo XIX y tuvo en el centro de Europa uno de sus focos de desarrollo. Esta visión pronto incorporó la necesidad de preservar los suelos y la disponibilidad de agua, algo de particular interés en regiones como la mediterránea, donde el crecimiento de los árboles es muy lento y en términos económicos poco rentable. Hoy en día, reconocemos que el valor de los bosques va más allá de la madera y de sus suelos, pero ya veremos con más detalles estas cuestiones en el último capítulo.

La gestión de los bosques también puede minimizar el declive resultante de los episodios de sequía. En el contexto actual, quizá lo más importante para la gestión de los bosques es reconocer que el clima está cambiando. Dados los largos plazos de tiempo en que se desarrollan los bosques, las actuaciones que se realizan hoy tienen que hacerse pensando en los bosques del futuro, no en los bosques que vieron nuestros padres o en los que vemos nosotros. Hasta finales del siglo pasado pensábamos que el clima de una región se mantenía aproximadamente estable, con fluctuaciones de año a año que se veían compensadas por la larga vida de los árboles. Si un año el árbol crecía poco, en promedio lo compensaría en años posteriores. Ahora sabemos que el clima se está calentando y que al mismo tiempo esas fluctuaciones entre años se hacen más exageradas. Por tanto, los bosques se tienen que gestionar pensando en ese futuro, el cual, en muchas regiones como las mediterráneas, traerá una mayor demanda de agua. Debemos, pues, plantear la gestión de estos bosques y aumentar el agua a su disposición.13 Una actuación preventiva puede consistir en mantener densidades bajas de árboles, para que estos se repartan el agua disponible. Aunque este argumento es demasiado sencillo ya que los árboles tienden a crecer más cuando están en bajas densidades, lo que genera una mayor demanda de agua, la mayoría de los estudios realizados muestran que una disminución de la densidad permite a los bosques soportar mejor los periodos de sequía.14 Otro tipo de actuaciones pueden afectar a la composición de especies, ya que conocemos cuáles de ellas estarán seguramente mejor adaptadas a las condiciones climáticas futuras. También hemos aprendido, como veremos en el capítulo siguiente, las ventajas de mantener la biodiversidad y de no fiarnos de una única especie, la cual, por muy productiva que sea en unas condiciones actuales normales, seguramente no lo será tanto en un medio cambiante como el que vivimos.

DINÁMICA DEL BOSQUE Y EPISODIOS DE SEQUÍA

En anteriores capítulos hemos abordado las causas que conducen a los episodios de mortalidad. Acabamos de ver que estos episodios encajan en nuestra perspectiva de unos bosques cambiantes por naturaleza, aunque su cadencia nos pase desapercibida a corto plazo. Ahora queremos saber qué les pasará a esos bosques en el futuro. La muerte de un puñado de árboles, aunque sean muchos, no necesariamente representa la muerte de un bosque ahora que sabemos que este es dinámico y se transforma a lo largo del tiempo. Si hacemos una comparación con la salud humana, las personas experimentamos procesos traumáticos y enfermedades en los que las células se destruyen. Pero luego estas son sustituidas por otras y los tejidos recobran su función, aunque queden cicatrices y secuelas. En ocasiones, esta reparación no es posible y sobreviene la muerte. En los bosques, algunos episodios son tan traumáticos que los árboles desaparecen para dar paso a matorrales, pastos o incluso suelo desnudo.

Después de un episodio de mortalidad forestal, se abren varias posibilidades. Puede que los árboles muertos sean rápidamente sustituidos por otros de la misma especie, ya sea porque hay árboles supervivientes en el sotobosque que crecen rápidamente en el claro abierto, o porque hay árboles en el dosel del bosque que hacen crecer sus ramas hacia el espacio abierto, cerrándolo. También puede pasar que las nuevas especies de árboles que tienden a reemplazar a los árboles muertos sean diferentes a las especies que hasta ese momento eran dominantes en el bosque. Puede tratarse de especies pioneras de la sucesión, que con el paso del tiempo reemplacen a las anteriormente dominantes. Sería un retroceso en la sucesión como el que causaría otra perturbación. También puede pasar que esas especies disponibles para rehacer la sucesión sean climáticamente diferentes de las que conformaron la sucesión que construyó el bosque afectado. Esto tiene sentido en una situación en la que el clima está cambiando y las especies se están ajustando a él a marchas forzadas. El mecanismo puede ser muy sencillo. Los árboles de especies más tolerantes a las condiciones de sequía pueden haber aguantado el episodio mejor que los árboles dominantes anteriormente. Aunque antes fueran minoritarias, ahora esas especies se han convertido en las mejor posicionadas en la «pole» de salida de la nueva carrera por ocupar el espacio y configurar el nuevo bosque. Se ha producido un filtrado de las especies. La transformación del bosque puede acelerarse si estas especies con buenas perspectivas de futuro son capaces de dispersarse fácilmente y de hacer llegar sus semillas a los nuevos hábitats que se están formando. En estos casos, estamos ante un cambio en la configuración del bosque. Pero si no hay especies arbóreas adecuadas y disponibles, la recuperación del bosque se ve comprometida y puede llegar a producirse un colapso del bosque. Eso es lo que ocurrió en el Sahel después de la gran sequía de 1968-1984.15 Los bosques abiertos de acacias se secaron y en muchos sitios han sido incapaces de reestablecerse a pesar de que las lluvias retornaron. Se abrieron surcos en el suelo, sorteando la protección de la escasa cubierta vegetal que rebrotó. Por estos canales se perdió cada vez más suelo, arrastrado por el agua, lo que impidió que creciera una cubierta continua de vegetación. Algunas estimaciones calculan que este cambio irreversible ocurrió en apenas veinte años.

Para saber cuál de estas diferentes opciones de cambio está teniendo lugar en los bosques con un declive asociado a la sequía, lo primero es fijarse en las especies que crecen bajo los árboles afectados. Esta información no nos explica con exactitud cuál será la dinámica del bosque a largo plazo, pero sí nos dice en tiempo real cómo está reaccionando el bosque. Debo confesar que intentar responder a esta pregunta me ha proporcionado una de las mayores recompensas de mi carrera. Me ha permitido visitar decenas de bosques diferentes repartidos por Europa, y escuchar las explicaciones de colegas que los habían estudiado con detalle. Algunas de estas experiencias se han ido presentando a lo largo del libro. Otras quedan ocultas en la asepsia de las publicaciones científicas. Mi exploración sistemática no había llegado más allá de Europa y el norte de África, de manera que junto a Enric Batllori decidimos ampliar esta información preguntando por escrito a colegas que habían estudiado el fenómeno en otros bosques del planeta. Queríamos saber quién estaba reemplazando a las especies dominantes que se habían visto afectadas por la sequía. De esta forma, llegamos a recopilar datos de unos ciento treinta bosques de todos los continentes. La conclusión a la que llegamos es que se están produciendo transformaciones importantes. Los árboles de las especies dominantes son sustituidos por árboles de la misma especie solo en un tercio de los casos. En muchas más situaciones (hasta un 70 %), hay otras especies leñosas, árboles o arbustos, que ocupan los espacios dejados por los árboles afectados.16 En algunos de estos casos con reemplazamiento de especies, la sucesión vuelve para atrás, y da paso a especies más pioneras, como hemos comentado antes. Pero también puede ser que el episodio de mortalidad acelere la sucesión. Es lo que ocurre en los bosques de pino albar que crecen en algunos valles interiores de los Alpes, como en el Valais, en los que las altas cumbres actúan como una barrera a las nubes y las lluvias. Allí el clima es relativamente seco, y esta falta de agua se ha visto acrecentada en las últimas décadas con una serie de episodios de sequía como las de los años 2002 y 2007.

Por último, en un número apreciable de casos (un 10 %) el mantenimiento del bosque a medio plazo se ve comprometido porque las especies reemplazantes no serían leñosas. Se trataría de las situaciones más próximas a un colapso. Aunque este porcentaje no parece elevado, hay varias consideraciones que tener en cuenta. Estas observaciones corresponden a bosques que han experimentado mortalidad en los últimos decenios, y la tendencia actual es a un aumento de los episodios de sequía que se irán repitiendo progresivamente. Además, las transformaciones de los bosques debidas a los episodios de sequía se acentúan en localidades con clima más seco y caluroso. Las especies acostumbradas a vivir en regiones más áridas tienden a ganarle la partida a las especies que antes habían sido dominantes y pasan a sustituirlas. Es el caso de las encinas que reemplazan a los pinos albares de las montañas de Prades en Tarragona, como vimos en el capítulo 2. De esta forma, los episodios de sequía estarían colaborando al filtrado de especies provocado por el cambio climático, tal y como comentábamos anteriormente.

A partir de esta información de bosques en declive por la sequía, vislumbramos cómo serán los bosques del futuro. Vemos también que esta transformación depende en gran medida del uso que se ha hecho de los bosques. Cuando la alteración ha sido profunda, como en el caso de plantaciones o de bosques con un manejo intenso, los cambios también son más acusados. Probablemente es debido a que esos bosques se han empobrecido en el número y diversidad de árboles. Se trataría de plantas establecidas en el sotobosque, dispuestas allí para sustituir a los árboles muertos. Ayudar a mantener las piezas básicas de la sucesión, como los procesos que aseguran la regeneración del bosque, es una acción clave si queremos acompañar a los bosques en esta nueva etapa que se les viene encima.

SIMULANDO LA DINÁMICA DEL BOSQUE

Estas observaciones nos informan de la dinámica del bosque a corto plazo. Pero si queremos tener cierta idea de hacia dónde se dirige a largo plazo, necesitamos otra aproximación que tenga en cuenta dos cosas. En primer lugar, nuestras estimaciones demográficas de las especies deben contemplar de forma integrada las diferentes fases de establecimiento, crecimiento, reproducción y mortalidad. En el caso de los árboles, debido a su longevidad, estas etapas necesitan al menos varias décadas para manifestarse. En segundo lugar, pueden pasar muchas cosas a lo largo de estos lapsos de tiempo. Hemos visto cómo las perturbaciones son la norma, a la vez que ocurren cambios en el clima. Existen cálculos que permiten simular a largo plazo estas fases demográficas para las diferentes especies. Ese tipo de modelos se pueden ampliar al conjunto de especies del bosque, considerando también la competencia que se establece entre árboles; esta competencia puede disminuir el crecimiento, la reproducción e incluso el establecimiento de nuevos árboles cuando el bosque es muy denso. Algunos de estos modelos trabajan con un gran detalle y consideran cada árbol del bosque —o de una parcela representativa—, calculando su probabilidad de establecerse, crecer y morir en función de sus vecinos y de cómo cambia el clima. Eso permite introducir diferentes escenarios de cambio climático. Estos modelos simulan lo que le pasa a cada claro del bosque cuando un árbol muere y pueden llegar a calcular la probabilidad de que en un tiempo determinado el lugar ocupado por un árbol se mantenga ocupado por el mismo, o por otro individuo de esta u otra especie.

Evidentemente hay muchas razones por las que estos modelos matemáticos no se cumplen a la perfección. La primera de ellas es la dificultad de obtener valores fiables y representativos de las tasas demográficas (por ejemplo, del paso de plantones a árboles adultos). Para ello los inventarios forestales periódicos que se realizan en países con suficientes recursos económicos son especialmente útiles, sobre todo para calcular el crecimiento de los árboles mediante medidas sucesivas o a partir de la extracción de muestras de los anillos de crecimiento. La obtención de datos de mortalidad es más complicada ya que, dada la longevidad de los árboles, presenta valores bajos y en cierta medida sujetos a la casualidad de que algún árbol muera en una parcela en el intervalo que transcurre entre dos inventarios sucesivos; necesitamos tener series largas de estos inventarios en el futuro. Sin embargo, las tasas de mortalidad se pueden extrapolar muestreando árboles muertos para conocer la edad que tenían cuando murieron y sus tasas de crecimiento antes del fallecimiento. Si estos datos se combinan con la edad y el crecimiento de los árboles vivos, se puede reconstruir la dinámica del bosque de forma retrospectiva y calcular a posteriori sus tasas demográficas. Pero hay otro problema en las proyecciones de la dinámica futura del bosque, ya que la probabilidad de transición de una fase a otra del ciclo de vida del árbol no tiene por qué mantenerse constante a lo largo del tiempo. Pueden aparecer agentes nuevos, como plagas, herbívoros, otras especies de árboles, o todo tipo de perturbaciones. No obstante, si conocemos los impactos de estos agentes en las poblaciones de árboles, esta información se puede introducir en los modelos matemáticos y mejorar sus predicciones.

Nuestra capacidad de predecir con detalle el futuro de los bosques es bastante limitada. En parte por nuestra ignorancia sobre muchos detalles del funcionamiento de los bosques, como, por ejemplo, las probabilidades de que los árboles de una determinada población crezcan más o menos. Pero también porque son sistemas complejos e históricos, sujetos a los avatares de las casualidades de las perturbaciones. Casualidades no siempre aleatorias: un bosque que acumula combustible es más probable que se queme, o las condiciones de sequía aumentarán en muchos bosques con el cambio climático. Pero no podemos saber con exactitud en qué sitio y cuándo se producirán esos eventos. Los bosques, como todos los ecosistemas complejos, están constituidos por multitud de piezas que interactúan entre sí, aunque no siempre con la misma intensidad. Eso hace que se produzcan efectos inesperados entre componentes del sistema que no están conectados directamente sino a través de un tercero. Por ejemplo, un árbol pionero puede ayudar al establecimiento de árboles de otra especie con la que compite porque actúa de percha para los pájaros que dispersan sus propias semillas. Por lo general, estos efectos no son inmediatos ya que los procesos físicos y biológicos requieren cada uno su propio tiempo. Un árbol cuesta más tiempo de construir que una hierbecilla, aunque la reacción de la fotosíntesis que se dan en los dos es prácticamente instantánea si se tiene radiación y el conjunto de compuestos y enzimas necesarios. Aunque los procesos ecológicos tienden a reajustarse en su tránsito hacia un equilibrio químico y termodinámico, como hemos visto a lo largo de la sucesión que construye los bosques, este equilibrio no llega nunca porque el medio cambia antes de que se completen esos reajustes. Más vale que lo aceptemos y lo disfrutemos, porque el mundo es así. Eso no quiere decir en absoluto que caminemos en la oscuridad de la incertidumbre total. Nunca en la historia de la humanidad supimos tantas cosas sobre cómo funciona el mundo ecológico. Aunque ese conocimiento sea impreciso y perfectible, sabemos las grandes tendencias de las dinámicas de los bosques. Sabemos que el cambio climático está transformando todos los ecosistemas, incluidos los bosques, con repercusión en la vida de los humanos. Llega la hora de poner ese conocimiento al servicio de la preservación del bosque y de los servicios que nos presta. Ese será el objeto del último capítulo del libro.
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LA BIODIVERSIDAD DE LOS BOSQUES

SABINARES DE DOÑANA (MAYO DE 2007)

El Parque Nacional de Doñana es conocido en todo el mundo por su riqueza ornitológica. Muchas aves que en verano se distribuyen por Europa pasan el invierno allí. Aprovechan el clima benigno y el alimento que proporcionan las marismas de la desembocadura del río Guadalquivir. Menos conocido es el valor de la vegetación que alberga el parque. Los sedimentos aportados al océano Atlántico por el río han contribuido a formar un extenso campo de dunas que se mantienen activas, lo que es particularmente interesante para los naturalistas. El viento procedente del mar empuja la arena tierra adentro, y levanta dunas que forman frentes que se desplazan lenta pero inexorablemente. En su avance, van cubriendo la vegetación, entre la que sobresalen los pinos piñoneros que fueron plantados hace más de un siglo precisamente para fijar y limitar el progreso de las dunas. Con el tiempo, después de verse cercados por la arena, los rodales de pino son finalmente engullidos. Una vez ha pasado la lenta ola de arena, el matorral vuelve a colonizar el terreno. Poco a poco también se van instalando nuevos árboles de pino y sabina negral.

En estos procesos de colonización las sabinas desempeñan un importante papel. En Doñana, estas plantas pertenecen a la subespecie turbinata de Juniperus phoenicea. Se trata de un árbol bajo —frecuentemente no pasa de ser arbusto— que se extiende por las costas del mar Mediterráneo, sobre todo en su parte occidental. Crece bien sobre suelos arenosos, como los de Doñana, y soporta sin problema los secos veranos del Mediterráneo, aprovechando sus inviernos benignos. A diferencia de la subespecie phoenicea que se extiende tierra adentro, sometida a un clima continental, parece que a las sabinas de Doñana no les gusta demasiado el frío. El invierno de 2005 fue particularmente riguroso, con temperaturas mínimas que con frecuencia alcanzaron los -4 ºC de diciembre a febrero. Además, coincidió con un año muy seco. Los síntomas del decaimiento ya aparecieron en la primavera siguiente. Las hojas de las sabinas se volvieron marrones de forma masiva. Muchas plantas acabaron muriendo. Otras lograron rebrotar meses más tarde, después de que las lluvias volvieran. El decaimiento de las sabinas de las dos subespecies se puede ver también en otras poblaciones de la península Ibérica, desde la costa portuguesa, andaluza y balear hasta las montañas de los sistemas Bético e Ibérico, del Maestrazgo y del Prepirineo. Algunas de las poblaciones más afectadas se encuentran en la depresión del Ebro, en los Monegros. En los Monegros no estamos ante un episodio de sequía esporádica, sino de una situación crónica que se remonta a la década de 1980 y que ha ocasionado la disminución paulatina de la cubierta vegetal.1

DIVERSIDAD GENÉTICA Y MORTALIDAD

Una de las cosas que llaman la atención en las poblaciones de sabina con decaimiento es el mosaico de plantas muertas y vivas, unas al lado de la otras. Una primera explicación de este patrón es que hay pequeñísimas variaciones en el medio, indistinguibles para el ojo humano y que se acaba reflejando en el estado de las plantas. En la inmensa mayoría de sitios, el suelo es extraordinariamente heterogéneo. Puede haber cambios importantes en cuestión de pocos centímetros debido a la acumulación de piedras, o a la existencia de paquetes de tierra o a rincones donde se acumula o fluye el agua. Pero en Doñana el suelo es absolutamente homogéneo, no hay ni una sola piedra. Todo es arena. Al fin y al cabo, la vegetación está recubriendo dunas que se fosilizaron no hace demasiado tiempo. Hay que buscar otra razón que dé cuenta de esa variación de la mortalidad a pequeña escala. La explicación puede encontrarse en las características genéticas de estas plantas. Cristina García lleva años estudiando el establecimiento de las sabinas en los campos de dunas de Doñana; utiliza técnicas moleculares para reconocer el parentesco de las plantas y así trazar quiénes eran sus progenitores. Estas técnicas también nos servirán para dilucidar si existe alguna base genética en el declive de las poblaciones de sabina.

Las hojas de las sabinas son como las de los cipreses. Consisten en unas pequeñas escamas estrechamente imbricadas entre sí, y que forman unos breves tallos verdes que se van ramificando. Por eso, cuando se secan, se mantienen en la planta sin caer. Eso nos permitió recolectarlas incluso varios años después de la muerte de la planta. Aquí intervino la magia del laboratorio de Cristina García, que supo extraer su ADN y calcular el grado de parentesco de las plantas muertas y vivas. El resultado fue una de las primeras evidencias obtenidas en poblaciones y condiciones naturales de la importancia del legado genético en la mortalidad de los árboles ante episodios de sequía.2 Las plantas más afectadas tenían un mayor grado de endogamia que las que habían resistido. Es decir, sus progenitores estaban también más emparentados entre sí.

Al matar selectivamente plantas con diferente nivel de diversidad genética, expresado en su grado de endogamia, la sequía se erige en una fuerza que promueve la evolución de las poblaciones. Es lo que llamamos una presión selectiva que tiende a eliminar los individuos menos aptos ante las condiciones de gran déficit de agua. Es importante darse cuenta de que, al morir un individuo, también se elimina su posible descendencia. Por tanto, se está favoreciendo de manera indirecta a los árboles supervivientes que no presentan estas características genéticas. Estos cambios en las poblaciones no son tan fáciles de comprobar en los árboles debido a su longevidad. Los árboles tardan mucho en empezar a reproducirse y presentan una renovación generacional que requiere largos periodos de tiempo. Es más fácil observar estos cambios genéticos en especies de vida más corta. El equipo de Josep Peñuelas lleva desde 1999 aplicando tratamientos experimentales de sequía a una garriga típicamente mediterránea en las montañas del Garraf, cerca de Barcelona. Allí se pudo comprobar de la mano de Alistair Jump que las plantas de Fumana thymifolia, una pequeña mata con un ciclo de vida de unos pocos años, que germinaban en condiciones reiteradas de sequía, presentaban una dotación genética diferente a la de las plantas que nacían en parcelas control, sin sequía inducida.3 Otros experimentos de laboratorio o de invernadero han corroborado la importancia del legado genético a la hora de explicar las diferencias entre individuos en su vulnerabilidad a los episodios de sequía.

De hecho, la selección genética forma parte esencial de la práctica agrícola y silvícola. Es lo que han hecho, a lo largo de la historia de la humanidad, la domesticación y la mejora vegetal. Las múltiples variedades locales de plantas cultivadas han sido el resultado de la selección por parte de los humanos a unos entornos y necesidades específicas locales. Actualmente siguen proliferando nuevas variedades de plantas cultivadas. Algunas ofrecen gustos, formas y colores originales. Otras presentan ventajas en su cultivo, y pueden vivir en condiciones que anteriormente eran inadecuadas. Por ejemplo, la expansión del cultivo del almendro en el sur de España en los últimos años ha sido posible gracias a la adopción de variedades capaces de fructificar a pesar de las heladas tardías, gracias al retraso de su floración. Una práctica silvícola habitual consiste en hacer crecer en viveros plantones de árboles de diferente procedencia geográfica con el objetivo de identificar los linajes más adecuados en determinadas condiciones, para luego hacerlos crecer según las condiciones concretas de cada sitio. En un contexto de cambio climático, la adecuación genética de los árboles supervivientes o de los colonizadores de nuevas áreas constituirá el primer filtro para mantener las futuras poblaciones de árboles.

DECAIMIENTO DE LOS BOSQUES Y BIODIVERSIDAD

La biodiversidad de los bosques desempeña un papel importante en su respuesta a condiciones extremas de sequía. Todos hemos oído hablar de la existencia de numerosas especies de plantas y animales. Cuando hablamos de especies, nos referimos a conjuntos de plantas que comparten un acervo genético común, resultado de la selección que experimentaron sus ancestros. Eso hace que presenten caracteres parecidos. Muchas especies de plantas son distinguibles a simple vista porque comparten caracteres muy fáciles de detectar, mientras que otras requieren de cierto entrenamiento para identificarlas. No es raro que incluso el especialista albergue dudas ante algún ejemplar. Se necesitarían técnicas moleculares, como las basadas en el reconocimiento de su ADN, para reconocerlas con más precisión. Por eso seguimos utilizando de forma habitual el conocimiento botánico clásico basado en su morfología para reconocer las diferentes especies que conforman un bosque.

Con frecuencia se utiliza el término biodiversidad para referirse de forma sintética al conjunto de especies que encontramos en un sitio. Pero contar especies no es suficiente. Ya hemos visto que la diversidad genética entre los individuos de una especie también es importante. Además, es difícil interpretar el conjunto de especies de un sitio si no entendemos las interacciones entre ellas. Debemos tener en cuenta que las especies, a su vez, modifican el medio, generando hábitats y regulando los flujos de energía, agua y nutrientes de los ecosistemas. Por eso decimos que la biodiversidad concierne tanto a la variabilidad genética de los individuos y su expresión —el llamado fenotipo—, como al número y abundancia de las especies, y al entramado de interacciones que establecen entre ellas.

Desde que en 1992 Edward O. Wilson popularizara el concepto de biodiversidad gracias a su libro The Diversity of Life, se ha desarrollado una importante línea de investigación con el objetivo de comprender el papel de la biodiversidad en el funcionamiento de los ecosistemas y en la capacidad de estos para recuperarse después de perturbaciones. Numerosos experimentos han medido la producción y el uso de nutrientes en ecosistemas, considerando combinaciones de diferente número de especies.4, 5 Gracias a todos esos estudios sabemos que la biodiversidad promueve la eficiencia y la estabilidad en el funcionamiento de los ecosistemas, a pesar de las particularidades de cada situación. Si aplicamos este principio, podemos esperar que los bosques con una mayor biodiversidad de árboles sean capaces de resistir mejor los episodios de sequía.

Se han propuesto dos razones para explicar esta relación entre la biodiversidad de especies y el funcionamiento del ecosistema.6 En primer lugar, cuantas más especies haya, más complementariedad existirá entre ellas. Es decir, habrá menos recursos que se escapen de ser utilizados por alguna especie. En segundo lugar, si nos referimos a un bosque, cuantas más especies de árboles convivan, más fácil es que alguna de ellas sea especialmente eficiente y crezca mejor. Esto con el tiempo favorecerá la dominancia de esa especie. El resultado es que el conjunto del bosque será también más eficiente y responderá mejor y más rápido a las perturbaciones. Estas ideas pueden aplicarse a eventos extremos, como las olas de calor y las sequías intensas, en las que el bosque se ve sacudido por un agente externo que lo destruye. Es decir, cuantas más especies de árboles convivan, más probable es que alguna de esas especies sea capaz de resistir las condiciones extremas de la perturbación.

Además, hay especies que se ayudan entre sí de alguna forma. Hasta hace poco, la opinión mayoritaria era que las especies competían por los recursos como la radiación solar, el agua o los nutrientes. Aunque la competencia existe, en ocasiones se puede ver contrarrestada por algún tipo de efecto positivo —llamado facilitación— ejercido por una especie sobre otra. Uno de los casos más notables son las micorrizas, asociadas a las raíces de la mayoría de árboles; en ellas los hongos aumentan la eficiencia en la absorción de nutrientes por las raíces. Uno de los descubrimientos recientes más sorprendentes es la capacidad de los árboles de compartir recursos entre ellos a través de la red de micorrizas que conecta sus raíces.

Tenemos evidencias de las ventajas de la biodiversidad de árboles del bosque a la hora de enfrentarse a una sequía extrema. Algunos estudios realizados en plantaciones de árboles tropicales, al mezclar experimentalmente diferente número de especies, apoyan estas explicaciones al observar una mayor mortalidad ante periodos prolongados de sequía en plantaciones con una sola especie, mientras que en las plantaciones con cuatro o cinco especies el crecimiento es más regular y sostenido.7 El papel de la biodiversidad de árboles a la hora de afrontar sequías lo pudimos comprobar en la ola de calor de 2003 que azotó Europa occidental. Mediante señales obtenidas por satélite, que informan del verdor de la vegetación, es decir, de su actividad fotosintética, cruzadas con los datos de la red de inventarios forestales realizados pocos años antes, pudimos comprobar una mayor pérdida de verdor en los bosques de pino carrasco de Cataluña con menor riqueza de especies leñosas.8 Otros seguimientos a largo plazo en bosques caducifolios de Europa confirman el efecto positivo de la riqueza de especies ante la sequía.9

Favorecer la diversidad de especies de árboles —o evitar su pérdida— constituye una buena herramienta de gestión para preparar a los bosques ante un futuro climático más seco y cálido. Una situación que ya se está produciendo y que se incrementará en algunos bosques, como los mediterráneos. La siguiente cuestión que tendremos que abordar es si todas las especies cuentan igual a la hora de conseguir ese efecto positivo o si podemos seleccionar de alguna forma aquellas especies más adecuadas para preparar los bosques ante el reto del cambio climático (ver Figura 6.1).

LA DIVERSIDAD FUNCIONAL DE LOS BOSQUES

Existe un punto débil en el argumento de que la biodiversidad permite que haya especies más eficientes y que eso repercute en el funcionamiento de los bosques. Si unas pocas especies son suficientes para optimizar el uso de los recursos, como el agua por parte del ecosistema, el resto serían superfluas. Esta idea tiene importantísimas consecuencias para la gestión de los bosques. Al seleccionar bien la especie que mejor crece en un sitio o ante una situación de sequía, se obtendría un funcionamiento óptimo. No haría falta invertir en conservar el resto de las especies. Esta visión es la que rigió la explotación forestal durante décadas, promoviendo plantaciones y bosques mono-específicos formados por las especies con mayor valor productivo. Es la misma visión de la agricultura intensiva. Pero hay algo que no encaja en este planteamiento. En primer lugar, las condiciones no son constantes y la heterogeneidad y la variación del medio a lo largo del espacio y del tiempo son la norma. Por tanto, es difícil que una única especie tenga su óptimo en todas esas condiciones. Además, primar la productividad en términos de crecimiento de madera a corto plazo, deja de lado otros componentes del funcionamiento de los bosques. Por ejemplo, el reciclado de nutrientes. Hay plantaciones de eucaliptos o de pinos que crecen muy rápido, pero producen un mantillo de difícil descomposición, lo que dificulta ese reciclado.

Esta última idea permite invocar el principio de complementariedad de especies, y seleccionar una especie para cada una de las funciones relevantes del bosque. Desde un punto de vista práctico, el bosque proporciona más cosas además de la madera. A lo largo de la historia de la humanidad, el bosque se ha utilizado para obtener alimentos vegetales y animales, o incluso para conseguir cierto cobijo emocional o refugio ante persecuciones. No se ha utilizado en exclusiva para conseguir combustible y materiales. Esa utilización del bosque con diferentes fines es lo que recientemente se ha venido a llamar multifuncionalidad de los bosques. La biodiversidad, a través de la complementariedad de las especies desempeña un papel importante en este aprovechamiento del bosque con múltiples objetivos.

La aproximación que hemos esbozado ha llevado a algunos ecólogos a reducir el papel de las especies individuales en sus investigaciones, y a poner más énfasis en las características funcionales de las especies que coexisten. No sería tan importante hablar de una determinada especie, sino de integrar su funcionamiento en el conjunto del bosque. El primer paso es reconocer que las especies tienen rasgos o características que determinan el funcionamiento del conjunto del bosque. Por ejemplo, una especie con hojas caducifolias, que caen antes de que cumplan un año, promueve un retorno de nutrientes al suelo más rápido que una especie perennifolia. Estos rasgos o atributos funcionales aparecen como respuestas de las especies a las condiciones del medio y, como es lógico, a su propia historia evolutiva. A continuación, podemos hacer grupos de especies según su similitud en esos rasgos. Siguiendo el ejemplo anterior, pondríamos en dos grupos diferenciados los árboles caducifolios y los perennifolios. Si este ejercicio lo ampliamos a más rasgos, al final, obtenemos una imagen de la abundancia de las características funcionales del bosque, con independencia de las especies concretas que los tengan. Se pasa a hablar de diversidad funcional de un bosque, basada en la diversidad de esos rasgos funcionales. Según el principio de complementariedad, cuanto mayor diversidad funcional, más eficiente será el funcionamiento del ecosistema. En un estudio reciente realizado a partir de la información recogida en más de veintiséis mil parcelas establecidas en todo tipo de bosques de Cataluña desde la década de 1990 a la de 2010, se ha podido comprobar que la producción fue mayor en aquellos rodales de bosques con una mayor diversidad funcional en términos de caracteres asociados a una mayor tolerancia a la sequía.10 Por lo tanto, la incorporación de pequeñas cuotas de diversidad funcional en un bosque, mediante especies funcionalmente distintas, es una poderosa herramienta de gestión de cara al futuro de los bosques.

Estos razonamientos tienen algunas simplificaciones importantes. Una de ellas es no considerar que los árboles en realidad actúan como un todo y no desgajado en rasgos funcionales. Sus rasgos funcionales son el resultado de esa actuación conjunta. Por ejemplo, para que un árbol crezca alto, debe tener un sistema radicular potente. Además, en sentido estricto, un rasgo funcional no existe sin los árboles que lo presentan. Cuando medimos el funcionamiento del bosque en su conjunto, podemos abstraernos durante un rato de la biodiversidad de especies. Por ejemplo, hoy en día podemos medir las variaciones de la altura del bosque con precisión de centímetros mediante técnicas basadas en el radar (LIDAR, Laser Detection and Ranging), independientemente de las especies implicadas. Pero cuando queremos gestionar el bosque, debemos decidir qué especies plantamos o recolectamos; tenemos que volver a recurrir a las especies. Y cada especie tiene sus limitaciones, que son el resultado de sus características funcionales, ya que invertir en una estructura para cumplir determinada función implicará menos inversión en otras funciones. Por ejemplo, invertir en crecimiento suele implicar menos recursos destinados a la reproducción.

Por último, la interpretación de los rasgos no tiene una base exclusivamente funcional. Los linajes de especies comparten una parte importante de su dotación genética, como hemos visto. Y esa dotación genética tiene un papel muy relevante a la hora de definir los rasgos de las especies. Por ejemplo, todas las especies del linaje de los pinos son perennifolios, a pesar de que puedan vivir en climas muy diferentes, desde los bosques boreales a los mediterráneos. Por todas estas razones, la biodiversidad vegetal de un bosque contempla diferentes aspectos: la que hace referencia a sus especies —la llamada diversidad taxonómica—, la que atiende a sus conexiones evolutivas —su filogenia— y la que contempla los rasgos funcionales. Vemos, pues, que el concepto de biodiversidad es realmente más complejo que el mero enunciado de un listado de especies.

REDUNDANCIA Y SEGURIDAD

La complementariedad funcional de especies permite entender el papel de la biodiversidad en el funcionamiento de un bosque, y en particular ante condiciones de sequía y calor extremos. Es como un reparto de tareas entre las especies. Si aumenta el número de especies, se pueden hacer más tareas y seleccionar las especies que las hagan mejor. Pero aún nos falta una parte muy importante de la historia. Hay muchas especies que en realidad son redundantes funcionalmente, ya que hacen una tarea similar. Por ejemplo, la tarea principal de los árboles en el ecosistema es fijar el carbono atmosférico y transformarlo en materia viva. En principio, bastaría con una sola especie que asegurara esa parte del funcionamiento del ecosistema. Cuando, en efecto, solo hay una especie haciendo una función, decimos que se trata de una especie clave. Si desaparece, todo el ecosistema se enfrenta a un gran problema. Imaginemos un bosque o una plantación constituido por una única especie de árbol. Si una plaga mata todos los árboles de esa especie, el ecosistema deja de funcionar como un bosque, al menos hasta que otros árboles puedan establecerse y prosperar.

Aquí radica el valor de la redundancia de especies. Proporciona un seguro ante un medio inexorablemente cambiante. En el ejemplo anterior, la proliferación de la plaga introduce un nuevo elemento en el sistema. Disponer de varias especies con diferente sensibilidad a la plaga —o de una amplia variación genética entre los individuos de una especie— permite que alguna de ellas se vea poco afectada. Es el mismo principio en el que se basa el consejo repetido hasta la saciedad a los inversores noveles en el mercado de valores: diversificar la cartera. Nos encontramos de nuevo con el principio de complementariedad, y lo enriquecemos al añadirle una dimensión temporal. Las soluciones óptimas en un momento dado, dejarán de serlo algún día. Tener alternativas dentro de un mismo grupo funcional asegura que el conjunto del sistema siga funcionando a lo largo del tiempo.

Los episodios climáticos extremos, como las sequías o las olas de calor, corresponden a unas fluctuaciones del medio particularmente intensas. En esas situaciones, la redundancia de especies de árboles de un bosque cobra todo el sentido. Una especie que era redundante en un momento, e incluso superflua desde el punto de vista de la producción del bosque, puede convertirse en clave bajo unas condiciones ambientales diferentes, como las que se producen en las olas de calor y los periodos prolongados de sequía. Esas nuevas condiciones, sin embargo, pueden ser perjudiciales para especies que antes realizaban funciones similares y que eran dominantes hasta que se produjo el episodio. Las condiciones anteriores al episodio quizás eran adecuadas para las especies que dominaban el bosque, mientras que especies que antes eran incapaces de competir con éxito ante esas dominantes, ven su oportunidad con el episodio.

Desde el punto de vista del conjunto del bosque, la redundancia funcional de las especies amortigua los efectos de las fluctuaciones y proporciona estabilidad. Actúan como un seguro para el ecosistema. Puesto que las condiciones del medio cambian tanto en el espacio como en el tiempo, la redundancia permite mantener el funcionamiento de los ecosistemas a largo plazo. Ese funcionamiento implica la regulación de los flujos de materia y energía. Una especie que es redundante en un momento puede convertirse en clave bajo unas condiciones ambientales diferentes. Especie redundante y especie clave no son categorías indisociables, sino que forman parte de un continuo determinado por los cambios en el medio.
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Figura 6.1 Mecanismos mediante los cuales la diversidad de árboles amortigua los efectos de la sequía: distintas especies utilizan los recursos de forma diferente (izquierda), algunas especies facilitan a otras (centro), mayor diversidad hace más probable que algunas especies puedan sobrevivir las condiciones de sequía, mientras que las menos tolerantes desaparecen o crecen menos (derecha). Fuente: Grossiord, C. (2019).

La esencia de la biodiversidad es combinar un número elevado de especies con una variedad de abundancia de ellas. Es decir, tendremos más diversidad si en el conjunto de especies hay algunas muy abundantes y otras que lo son poco. La regla general es que encontramos unas pocas especies muy abundantes y muchas especies poco abundantes. Ramon Margalef hizo de este principio uno de sus legados más importantes. En realidad, esta combinación de rareza y repetición de elementos es universal. La encontramos en todo tipo de sistemas. Por ejemplo, si miramos el tamaño de los incendios forestales en una región durante un periodo apreciable de tiempo, veremos que solo unos pocos corresponden a incendios de grandes dimensiones. Esos pocos incendios contribuyen desmedidamente a la superficie quemada total. No cuesta encontrar ejemplos en los sistemas humanos, por ejemplo, si pensamos en la riqueza económica de las personas. Los ecosistemas tienden a repartir la abundancia de sus especies siguiendo ese patrón, que define la esencia de la biodiversidad: mantener a la vez individuos raros, pertenecientes a especies poco abundantes, y que interactúen con individuos muy repetidos de especies abundantes.

Los individuos que pertenecen a especies raras, con poblaciones de pocos individuos, son el resultado de la historia evolutiva, son supervivientes de procesos selectivos que no han favorecido a su linaje. Pero ahí se mantienen, aprovechando los intersticios del sistema, jugando con el tiempo y utilizando los recursos que dejan las especies dominantes. Y en ocasiones realizando tareas que son únicas, a veces fundamentales. Pero a la vez son la seguridad de que cuando las condiciones cambien, el sistema dispondrá de alternativas insospechadas. Aquellos sistemas que no tienen estas características son poco estables a largo plazo y tienden a desaparecer.

CAUSAS DE LA BIODIVERSIDAD FORESTAL

Si la biodiversidad proporciona estabilidad a los bosques, cabe preguntarse por qué no todos los bosques tienen un gran número de especies de árboles. La realidad es que el número de especies de árboles de los bosques varía mucho, desde los bosques tropicales que pueden llegar a tener más de doscientas cincuenta especies por hectárea11 a bosques dominados por prácticamente una única especie, como algunos bosques de coníferas de montaña o de las frías regiones boreales. La primera explicación habría que buscarla en las propias condiciones ambientales del lugar. Si estas son muy extremas, por falta de agua, suelo o nutrientes, o por experimentar temperaturas muy bajas, habrá pocas especies con tolerancia fisiológica para soportarlas. Es sabido que hay una progresiva disminución de la diversidad de especies de muchos grupos de organismos desde las regiones tropicales a las polares. No es una disminución lineal, porque a medio camino encontramos desiertos que impiden el crecimiento de los árboles por falta de agua, o por el contrario, de montañas que proporcionan riqueza de ambientes y por tanto de especies. Pero es cierto que en las regiones boreales y australes los problemas de embolismo por frío que vimos en el capítulo 2 limitan la vida a la mayoría de especies de árboles. De manera parecida, en suelos poco desarrollados, sobre rocas que afloran a la superficie, difícilmente pueden penetrar las raíces de los árboles y así conseguir el agua que necesitan para levantar sus copas al cielo. Los suelos anegados, sin oxígeno, tampoco les van bien a sus raíces ya que necesitan oxígeno para realizar su metabolismo.

Si las limitaciones del medio, como las climáticas, se prolongan en el tiempo en amplios territorios, las especies de árboles se van extinguiendo. Es lo que ocurrió durante las glaciaciones pleistocénicas en lo que ahora son regiones templadas de Eurasia, Norteamérica y Sudamérica. Sin embargo, la riqueza de árboles en los bosques de estas regiones difiere. Los bosques de Nueva Inglaterra, en el nordeste de Norteamérica, son una explosión de colores en otoño, mostrando su diversidad. En contraste, los bosques europeos son más aburridos, más pobres en especies. Ambas regiones compartieron unas épocas glaciares similares, pero sus consecuencias no fueron las mismas. Durante el Pleistoceno, las especies de árboles se resistieron a la extinción. Se acomodaron en refugios, y aunque las condiciones no fueran óptimas encontraron ventaja en su longevidad, esperando algún año bueno en el que nuevos individuos pudieran establecerse y prosperar. Mientras, sus semillas se iban diseminando, con la esperanza de encontrar uno de esos refugios. Si examinamos con suficiente perspectiva histórica las áreas geográficas donde se encuentran las especies, estas van cambiando, ajustándose a las condiciones climáticas generales de la región. No es un ajuste inmediato, porque dispersarse y establecerse lleva su tiempo, sobre todo a un árbol. Pero cuesta matar a un árbol, a no ser que las condiciones sean muy extremas, como las que se experimentan en algunos episodios de sequía, y cuando los patógenos y las plagas diezmen las poblaciones. Por tanto, se produce un retraso entre la presencia de las especies en el territorio y su adecuación al clima de esa región. Es como un baile desacompasado en el que el clima suena primero y los árboles danzantes, a destiempo lo van siguiendo.

Sabemos esto gracias a registros de polen que se han preservado durante milenios en el fondo de lagos o en suelos muy poco oxigenados, donde su descomposición es todavía menor, ya que el metabolismo de los microorganismos que viven en ese medio es poco activo. Durante las glaciaciones, las especies de árboles de Norteamérica o de Japón pudieron migrar hacia el sur en esa danza desacompasada. En Europa también lo intentaron, pero no tuvieron tanto éxito. En su huida hacia el sur se encontraron con las barreras montañosas de los Alpes, los Pirineos, o los Cárpatos que se extienden de este a oeste. Parece que eso provocó callejones sin salida que hicieron aumentar las extinciones a lo largo de los ciclos de idas y venidas de los glaciares que acompañaron las sucesivas alternancias de clima gélido y algo más cálido. En Norteamérica, las cordilleras, los Apalaches, se extienden aproximadamente de norte a sur, dejando pasillos que facilitaron las migraciones. Algo similar ocurre con las montañas de Japón, donde han persistido linajes de árboles antiguos como las magnolias. Algo tan imprevisible como la disposición de las cordilleras, tan lejano en el tiempo como los cientos de miles de años en que se sucedieron las edades de hielo probablemente provocaron que la riqueza de especies de árboles en Europa sea menor que en el continente americano gemelo.

El conjunto de especies disponibles a escala regional es como una bolsa de la cual se extraen las bolas que corresponde a las especies y que acaban por constituir un bosque concreto. Cuantas menos bolas dispongamos en ese conjunto, menos riqueza de especies podemos esperar en ese bosque. Se ha demostrado la existencia de una correlación entre el número de especies disponibles a escala regional y las que aparecen en un rodal de bosque. Pero esta relación se satura. Es decir, llega un momento en que por más especies que tengamos en la región, el número de especies del bosque ya no aumenta más. Parece como si las especies que dominan el bosque ya no dejaran entrar nuevas especies. Las especies establecidas son capaces de acumular tantos recursos que no dejan apenas para las demás. Se produce una situación en la que el máximo de diversidad de árboles lo encontramos en una situación intermedia de disponibilidad de recursos: en medios muy pocos productivos —con poca cantidad de recursos—, pocas especies encuentran suficientes recursos para prosperar. En medios muy productivos, las especies capaces de usar rápidamente los recursos reducen por competencia las posibilidades de otras especies. Esto parece explicar los patrones de riqueza de especies que encontramos en bosques templados y boreales. Pero la biodiversidad de los bosques tropicales y su relación con la mortalidad causada por la sequía necesita alguna explicación más.

SEQUÍA Y MORTALIDAD EN LOS BOSQUES TROPICALES

Los bosques tropicales ricos en especies también experimentaron los avatares climáticos del Pleistoceno. Allí no llegaron los glaciales, pero las temperaturas y las precipitaciones disminuyeron. Los registros de polen muestran que las extensiones de los bosques se redujeron en favor de sabanas y formaciones herbáceas. Se generó un mosaico de vegetación que junto con la proximidad de cordilleras favoreció la aparición de nuevas especies. El clima no era tan extremo como para provocar extinciones. Las especies se iban acumulando en la región. Ya tenemos el primer elemento para constituir bosques ricos en especies: una magnífica bolsa de especies disponibles en la región. Además, allí las relaciones de competencia no son suficientes para extinguir especies que son ecológicamente muy parecidas. La sombra que hace un árbol evita que crezca un tapiz de herbáceas en el suelo, pero una vez que dos árboles llegan al dosel es mucho más difícil que uno elimine a otro. Una vez que se establecen las especies, estas compiten, pero no son lo suficientemente diferentes a la hora de acceder a los recursos como para que haya una única ganadora. Incluso se han llegado a reportar doscientas cincuenta especies diferentes por cada quinientos árboles.10 Se impone una asombrosa coexistencia de numerosas especies en superficies reducidas. En algunos de esos bosques los vecinos de cada árbol pertenecen a una especie diferente, como en un cuadro impresionista en el que las pinceladas de diferente color se alternan generando en su conjunto un cuadro con pleno significado.

Podríamos pensar que, si las pluvisilvas tropicales presentan récord de riqueza de especies de entre los bosques del planeta, estos deberían estar exentos de episodios de mortalidad. Pero la realidad no es esa. Los bosques tropicales también experimentan episodios de sequía y olas de calor muy importantes, con la consecuente mortalidad. En el año 2005 la Amazonia experimentó el mayor periodo seco en cuarenta años, y las sequías se repitieron en 2010 y 2015. En muchos casos estos episodios corresponden a situaciones particularmente severas de las fluctuaciones climáticas habituales en la región, como las que ocasiona El Niño y La Niña en la Amazonia. Estos fenómenos se están exacerbando como resultado del cambio climático. Además, los impactos de estas megasequías se mantienen varios años después, como se ha podido ver mediante imágenes de satélite. También se ha comprobado que la mortalidad de los árboles continúa incluso dos años después de que el episodio climático concluya.12 El resultado es que las tasas de mortalidad de árboles en la Amazonia se han duplicado en los últimos treinta años y que esta tendencia es compartida con otras regiones tropicales.13

La primera conclusión es que el hecho de que la biodiversidad aumente la resiliencia de los bosques a la sequía no quiere decir que sean absolutamente inmunes. El clima tropical presentaba una gran previsibilidad, al menos hasta la alteración global del clima que ha provocado la humanidad. En la zona más próxima al ecuador prácticamente llueve cada día. Cuando nos alejamos del ecuador hacia el norte o hacia el sur el clima queda condicionado básicamente por la estación de las lluvias. Las especies de árboles se han acostumbrado a una buena disponibilidad de agua. Pero cuando se produce una sequía intensa, los árboles no están preparados y sufren. De hecho, la mortalidad afecta sobre todo a los árboles altos, aquellos más vulnerables a la rotura de la columna de agua que asciende por sus vasos conductores,14 como veíamos en el capítulo 2.

El dosel de los bosques tropicales es también muy variado en la altura de sus árboles. Existen gigantes que sobrevuelan el dosel continuo, y que alcanzan alturas de ochenta metros. Por debajo del tapiz continuo de la cubierta del bosque expuesto a la radiación, se genera un entramado de copas enlazadas por lianas y recubiertas por epífitos que se van distribuyendo hacia abajo hasta que la oscuridad impide su crecimiento. La abertura del dosel por la muerte de los árboles hace que penetre la radiación y eso aumenta la temperatura y el déficit hídrico. Además, en esas condiciones abiertas proliferan las lianas que compiten por la luz, el agua y los nutrientes con los árboles. Algunos estudios recientes muestran que el dosel arbóreo representa una disminución de aproximadamente dos grados en promedio en los bosques tropicales.15 Se genera así una retroalimentación positiva, un círculo vicioso en el que la pérdida de cubierta incrementa la temperatura y el déficit de agua y este, a su vez, aumenta la vulnerabilidad de los árboles. De hecho, los incendios, que, con frecuencia, son provocados por los humanos, se combinan con las altas temperaturas y la sequía y a menudo acaban siendo la causa inmediata de la muerte de los bosques tropicales. En primer lugar, la inflamabilidad de la biomasa forestal se incrementa debido a su menor contenido de agua en condiciones de sequía y calor. Además, el combustible aumenta con los árboles, ramas y hojas secas. Estos incendios implican una pérdida de nutrientes porque se volatilizan y porque son lavados del suelo por el agua de lluvia. La combustión también libera carbono a la atmósfera, lo que contribuye aún más al efecto invernadero y al incremento de las temperaturas a escala global.

Pero seguramente, en muchas regiones, el legado de la actividad humana, con sus talas y sus repoblaciones, es el factor clave para entender los patrones de diversidad que observamos en los bosques. Hay ecólogos forestales que llegan a afirmar que el principal factor que explica la distribución de árboles en Europa es la historia de gestión que se ha hecho en cada lugar. El bosque proporciona múltiples beneficios en forma de alimento y recursos, pero también ocupa un espacio que es susceptible de ser utilizado como cultivo o pasto. Los suelos forestales acumulan materia orgánica, la cual les proporciona una estructura esponjosa donde el agua queda retenida en los poros y las raíces se desarrollan bien y acceden con facilidad a los nutrientes. Se trata de suelos fértiles, apetecibles para el cultivo, una vez eliminados los árboles. La excepción son los bosques tropicales, cuyos nutrientes son lavados rápidamente cuando la cubierta forestal es eliminada y el suelo queda al descubierto. Las pérdidas de suelo son importantes cuando la deforestación se produce en laderas con inclinación pronunciada. Es en estas laderas, menos productivas, donde han persistido la mayoría de los bosques en las regiones con larga historia de presencia humana. Los cultivos en esas pendientes son mucho más laboriosos y su producción menor. Por eso, esas zonas montañosas son a menudo destinadas al pastoreo, una vez se ha eliminado su cubierta forestal.

Pero incluso en las zonas donde el bosque se mantiene ya que los beneficios que proporciona son mayores que los conseguidos con la actividad agroganadera, la composición de especies se ha visto alterada por la mano del hombre. Las especies se han seleccionado con el objetivo de buscar aquellas que reportaran más beneficio, en detrimento de otras menos interesantes. La situación extrema se da cuando se plantan especies que no se daban anteriormente en el territorio. En la península Ibérica, es el caso de las plantaciones de especies exóticas, como los eucaliptos, o el pino insigne. Las plantaciones de especies no nativas no son un invento reciente, sino que viene de lejos, como los castañares que se introdujeron con la llegada de los romanos o los pinos piñoneros que se plantaban en la Edad Media para recolectar sus piñones. Incluso cuando la selección de especies no es premeditada, un régimen de explotación continuado provoca cambios en la composición de especies del bosque, lo que favorece a las más habituadas a las perturbaciones. Suelen ser especies que colonizan los claros y persisten durante décadas. Pero la explotación reiterada tiende a eliminar especies que no pueden reestablecerse con tanta rapidez después de la perturbación.

LA DIVERSIDAD DE LOS BOSQUES MÁS ALLÁ DE LOS ÁRBOLES

La diversidad de un bosque no radica exclusivamente en las especies de árboles. Hemos hablado de los epífitos y las lianas del bosque tropical. También crecen plantas en el sotobosque, aprovechando los flecos de luz que penetran por entre el dosel o los claros que se abren con la caída de los árboles. En los bosques caducifolios, antes de que el dosel recupere su follaje en cada estación de crecimiento —después del invierno en climas templados y boreales o con las lluvias en las regiones tropicales— se abre una ventana de oportunidad para las especies que no soportan la competencia por la luz. Algunas son anuales y completan su ciclo en esas ventanas de oportunidad. Otras sobreviven a lo largo del año, en parte gracias a órganos (raíces, bulbos, tallos) donde acumulan reservas.

En el bosque también encuentran su hábitat multitud de especies animales, ya sean vertebrados o invertebrados. Muchas de ellas encuentran allí alimento. Los diferentes órganos de los árboles y de las otras plantas del bosque proporcionan alimento a insectos especializados en hojas, flores, frutos, raíces o tallos. Los vasos conductores de los árboles, con su savia cargada de azúcares son apetitosos y nutritivos. La madera y la hojarasca caída en el suelo constituye un hábitat particularmente interesante para muchas especies que, al alimentarse de ellas, ayudan a su descomposición. De esta forma facilitan que los nutrientes que habían sido absorbidos por las raíces de las plantas retornen al suelo para volver a iniciar un nuevo ciclo. En esta tarea contribuyen notablemente los microorganismos: hongos, bacterias y arqueas. La biodiversidad de estos microorganismos es desmesurada, como empezamos a saber gracias a las nuevas técnicas moleculares que permiten la secuenciación del ADN que se encuentra en el suelo. Varía en cuestión de centímetros, y responde a mínimos cambios en las características del suelo, el cual constituye el hábitat de estos diminutos seres vivos.

La muerte de un árbol repercute en el suelo inmediato al lugar donde se enraizaba. Sin su cubierta de hojas, el microclima del suelo cambia y la disponibilidad de recursos se modifica, ya sea porque las raíces del árbol no los utiliza o porque las hojas y tallos que han caído devuelven nutrientes al suelo. En un estudio sobre las comunidades de bacterias del suelo en las montañas de Prades que vimos en el capítulo 2, observamos que una vez mueren lo pinos albares, las comunidades microbianas cambian rápidamente; el suelo a los pies de esos árboles pasaba a ser colonizado por las especies de bacterias que, junto a las raíces de las encinas, colonizaban el nuevo hábitat que las raíces de los pinos muertos habían dejado vacante.16 Sin duda, los microorganismos son capaces de responder con rapidez a los cambios del medio y adaptarse a ellos, gracias a sus extraordinariamente cortos ciclos vitales.

También muchos vertebrados aprovechan los recursos del bosque. Algunos viven exclusivamente dentro del bosque. No solo encuentran alimento, sino también refugio ante los depredadores, y rincones donde guarecerse y criar su descendencia. La capacidad de desplazarse de los animales hace que algunos repartan su vida en los cerrados hábitats forestales y en ambientes más abiertos, fuera del bosque. Pueden encontrar alimento en las especies vegetales que no soportan la competencia de los árboles, pero luego se aprovechan de su cobijo. Cuanto mayor es la riqueza de plantas de un bosque, mayor diversidad de animales encontrarán alimento o refugio. Se produce un efecto multiplicador de la biodiversidad. Este efecto se magnifica cuando el bosque adquiere estructura con el paso del tiempo, como vimos en el capítulo anterior, y acumula árboles de gran tamaño que con sus grandes troncos, ramificaciones y oquedades generan pequeños microambientes. Algunos de estos árboles mueren y, mientras permanecen en pie, son fácilmente agujereados por aves que fabrican sus nidos. Con el tiempo, en un bosque viejo se van abriendo claros conforme algunos de los árboles mueren y caen. Esos claros constituyen una fuente adicional de hábitats que a su vez incrementa la diversidad de especies que los utilizan de alguna forma.

Cuando se produce un episodio de mortalidad de los árboles del bosque, todo su entramado de biodiversidad se ve afectado. Puede haber especies de plantas del sotobosque que también se ven afectadas por la sequía. Puede haber efectos en cascada en las especies que encuentran su alimento o refugio en los árboles muertos. Pero los árboles caídos y los claros que se abren también facilitan nuevos hábitats para otras especies. Vimos en el capítulo anterior que el desarrollo sucesional del bosque y su interrupción por perturbaciones son componentes propios de la dinámica forestal. Si la mortalidad afecta a pocos árboles y tiene una extensión reducida, el efecto sobre la biodiversidad puede ser positivo. Pero ante episodios masivos de mortalidad, la red trófica del bosque, que en su mayoría se construye alrededor de las especies arbóreas dominantes, necesariamente se verá desestructurada. Es lo que pasa después de grandes perturbaciones, como los incendios. La reconstrucción de la red trófica del bosque vendrá de la mano de la recuperación de las especies dominantes en el nuevo sistema después del episodio de mortalidad. Si el bosque desaparece, con el tiempo se formará una nueva red trófica adecuada al hábitat —un matorral o un prado—, que, al ser menos estructurado que el bosque, proporcionará menor variación de hábitats y por tanto menos opciones a la biodiversidad.
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PLAGAS Y PATÓGENOS

PARQUE NATURAL DE LOS ALCORNOCALES (JUNIO DE 2014)

Estamos en el fondo del barranco, en el Parque Natural de los Alcornocales, en Cádiz, a un buen rato de los vehículos que quedaron aparcados en el carril, encima de una loma. De repente resuena el fragor de las ramas de la vegetación moviéndose con intensidad. La primera idea es que un jabalí está merodeando. No es raro oír a los jabalíes mientras trabajamos en el bosque mientras censamos plantas o recogemos muestras. Pero esta vez es mediodía y no es su hora preferida. El ruido aumenta de intensidad, se mueven ramas que no están a ras del suelo. De repente se abre el follaje y aparece un arriero tirando de un mulo cargado de panas de corcho. Nos saluda sin detenerse y continúa por una trocha casi imperceptible que transcurre aguas arriba del barranco. La potente visión del corchero y su animal en movimiento, desplazándose ante nuestra mirada, dura solo unos segundos. Son suficientes para retroceder en el tiempo e imaginar el uso ancestral de estos bosques, o al menos desde que en el siglo XVII los franceses pusieron de moda el tapón de corcho para cerrar las botellas de cristal de vino.

La extracción del corcho sigue siendo un aprovechamiento económico en alcornocales de Extremadura, Cataluña, Portugal, Marruecos, Argelia, Italia y sur de Francia. El alcornoque (Quercus suber) tiene la particularidad de que produce una gruesa corteza con multitud de poros, que se regenera después de ser arrancada —la llamada «pela»—. Es una extracción delicada porque se pueden dañar los vasos conductores que transportan la savia elaborada y los tejidos que, después de unos diez años, habrán regenerado de nuevo la corteza. Con el tiempo, el árbol acabará perdiendo vigor, pero aun así puede vivir tranquilamente más de cien años ofreciendo un producto, el corcho, que sigue cotizando en el mercado. El Parque Natural de los Alcornocales se extiende por las sierras meridionales de Andalucía y pretende preservar el uso sostenible de ese recurso de forma compatible con la gran biodiversidad de la región. No es una tarea sencilla, entre otros motivos porque los alcornocales sufren un problema crónico de regeneración. No es fácil encontrar nuevos plantones de alcornoques estableciéndose bajo el dosel compacto de los bosques.

Además, desde hace unos años, la explotación de los alcornoques se ve amenazada por una enfermedad, que mata a los árboles después de que sus hojas se vayan volviendo marrones. De ahí el nombre que recibe esta enfermedad, «la seca», aunque su relación con la falta de agua es a primera vista cuestionable. En el barranco donde nos sorprendió el arriero, el equipo de Lorena Gómez-Aparicio, investigadora del CSIC (Consejo Superior de Investigaciones Científicas), ha montado un experimento, retirando el agua de la lluvia que cae en el bosque, antes de que llegue al suelo. Para eso ha instalado bandas de plástico a medio metro por encima de la superficie del alcornocal para recoger el agua y llevarla fuera de la parcela. De esta forma se induce una sequía artificial y se pueden medir los cambios en los procesos que ocurren en el suelo, como la descomposición de la materia orgánica. Esta información puede ser luego extrapolada a las situaciones futuras a la que nos está llevando el cambio climático. Hacer este experimento en un bosque en el que los árboles están muriendo por la seca tiene bastante sentido. Lorena ha encontrado facilidades para realizar este estudio gracias al interés de los propietarios del bosque, dueños también de unas importantes bodegas de la zona.

El causante de esta enfermedad de los alcornoques es un patógeno del grupo de los oomicetos, con cierta apariencia de hongo, aunque sus afinidades evolutivas están próximas a las algas, llamado fitoftora (Phytophthora cinnamomi). Este patógeno se transmite por el suelo, sobre todo cuando está empapado de agua; luego, las esporas y los micelios penetran en las raíces de los árboles, y las pudren. Sin raíces funcionales, la captación de agua y nutrientes por parte del árbol queda abortada. Sin estos recursos, las hojas y las ramas se van secando como resultado de la infección. En ocasiones, la descomposición de las raíces progresa con lentitud o incluso se estanca, de forma que el árbol parece recuperarse. Pero suele ser una situación transitoria. Cuando las condiciones del medio debilitan al árbol por algún motivo, la infección continúa extendiéndose y acaba matando a los árboles. Por eso hay un cierto desajuste temporal entre ese estrés ambiental que debilita al árbol y la muerte de este.

HONGOS QUE MATAN DESDE LA RAÍZ

La fitoftora se encuentra por todo el mundo en regiones templadas y tropicales, y ataca a una gran variedad de árboles. Su origen parece estar en el sudeste de Asia. Al igual que otros patógenos, se ha extendido por otros continentes en los últimos dos siglos, ayudado por el tránsito de productos y personas a escala planetaria. Parece que tolera mal los inviernos fríos, y eso limita su expansión hacia regiones de latitudes altas. Sin embargo, el aumento de las temperaturas que acompaña el cambio climático está rompiendo esas barreras y algunos modelos ya predicen su expansión por Europa desde la cuenca mediterránea.1 En esta región, los árboles de la familia de las fagáceas, incluyendo a los alcornoques, las encinas, y también a los castaños, son sus preferidos. Afortunadamente, la afectación de las encinas no es todavía generalizada. Pero la seca de los alcornoques en Andalucía y Extremadura ha causado importantes pérdidas.

Algunas de las enfermedades más letales para los árboles están causadas por hongos, sobre todo por aquellos que, como la fitoftora, acaban por destruir los vasos conductores o incluso la madera, y descomponen la celulosa y la lignina. A veces solo quedan reconocibles las fibras más correosas e indestructibles del tejido leñoso. Pero estas no bastan para mantener en pie el peso del árbol, que acaba por quebrarse. Este proceso de descomposición en vida no siempre es rápido. Algunos de estos hongos, como la Armillaria, pueden vivir en el suelo, descomponiendo la materia orgánica que hay allí en forma de ramas y hojas caídas, o formando parte del humus. Hay muchas especies de hongos en el suelo que hacen esa función descomponedora, algunas de ellas asociadas a las raíces de los árboles formando entramados de micorrizas. Hasta que un día, una herida en la base del tronco, un debilitamiento del árbol, una proliferación del micelio o las esporas que llegan de forma masiva a un árbol desencadena la infección y esos hongos pasan a convertirse en patógenos. En los alcornocales de Cádiz, de vez en cuando aparecían los típicos grupos de setas de armilaria, con sus pies sinuosos, rodeado cada uno de ellos en su parte alta por un anillo y creciendo desde un mismo punto próximo en la base del tronco del árbol. El cóctel de sequía, fitoftora y armilaria era demasiado para unos árboles probablemente debilitados por la serie de pelas de su corteza a lo largo del tiempo.

La lucha contra estas enfermedades de los árboles causadas por microorganismos es muy complicada debido a que se propagan por el suelo o por el aire a partir de un incontable número de esporas. De hecho, las infecciones en las raíces son muy difíciles de detectar precozmente. Hay que esperar a que los problemas de obtención de agua y nutrientes se manifiesten en los órganos aéreos, hojas y ramas. Además, es mucho más difícil acceder a las raíces para proporcionarles protección y tratamiento. Recientemente, una bacteria, Xylella fastidiosa,conocida desde hace décadas en los cultivos arbolados de California, se ha extendido desde Italia, donde ya se detectaron sus efectos en 2013, a las islas Baleares y el Levante de la península Ibérica, aniquilando cultivos de olivar y amenazando almendros y otros frutales. Mientras esperamos que se encuentren variedades de árboles resistentes a la bacteria, tenemos que ralentizar la expansión de la enfermedad, y mantener a raya las poblaciones de insectos que transmiten la bacteria. Se trata de una cigarra que deja su baba entre las hojas, para proteger a sus jóvenes ninfas, y que se alimenta clavando un estilete en troncos y ramas para extraer la savia. De esta forma transfiere el inóculo de bacterias de un árbol a otro, aunque el insecto no se ve afectado en absoluto. La bacteria acaba por destruir los vasos conductores. Cuando la infección se extiende y mata a los árboles de un cultivo, la práctica más efectiva de que disponemos actualmente para controlar la epidemia o limitar su propagación, es radical y dolorosa: se arrancan las plantaciones alrededor de los árboles afectados.

HONGOS PATÓGENOS Y SEQUÍA

Las esporas de fitoftora se concentran mayoritariamente en el suelo, cerca de las raíces infectadas y se propagan por el agua que circula entre los poros del suelo. Así pues, podemos esperar que en los años lluviosos las infecciones aumenten.2 Sin embargo, también se ha visto que, en años particularmente secos, las ramas de los alcornoques se desguarnecen de hojas y los árboles acaban muriendo. De forma resumida podemos decir que, en condiciones de sequía, los árboles disminuyen su capacidad de fijar carbono por fotosíntesis y poder así restaurar los tejidos afectados y generar sustancias defensivas que inhiban el crecimiento del patógeno. Mientras, este sigue destruyendo las raíces finas, y acrecentando la falta de agua. Si hablamos en términos generales, la debilidad del árbol causada por la sequía lo hace más vulnerable, aunque estas condiciones sin agua no sean las óptimas para la propagación y el crecimiento del patógeno dentro del árbol.3

El problema de los alcornoques con los hongos y la sequía no es único. No muy lejos, en las sierras de las Nieves y de Grazalema, y también en algunas montañas del norte de Marruecos, se conservan las últimas poblaciones del pinsapo, una especie de abeto que persistió en esos refugios durante las glaciaciones. Recientemente se ha creado el Parque Nacional de la Sierra de las Nieves, que reconoce el valor de estos bosques. Después de décadas de explotación, estos bosques se están recuperando, pero ahora se ven amenazados además de por Armillaria, por otro hongo del género Heterobasidion, que acrecienta sus estragos cuando se combina con la sequía.4

Podríamos decir que se libra una auténtica batalla en el interior de los árboles, entre los patógenos que buscan su sustento y las células vegetales que defienden al árbol. Los científicos reconocen tres tipos de patógenos.5 Aquellos que se alimentan de células vivas del árbol, y que extraen de su interior los compuestos ricos en carbono de los que se sustentan. El árbol reacciona emitiendo compuestos defensivos, como algunos del grupo del famoso acetil-salicílico, que también utilizamos los humanos. Por último, cuando esta línea de defensa se muestra insuficiente, el árbol retira los compuestos nutritivos de las células atacadas y los transporta a otras próximas que aún están vivas, y a continuación se activa la muerte de las infectadas. Otros patógenos matan a las células vegetales después de emitir toxinas que las envenenan. También producen enzimas que degradan las estructuras de esas células, para alimentarse a continuación de sus compuestos conforme la célula se deshace. Las plantas se defienden emitiendo sustancias defensivas y construyendo costosas barreras ricas en compuestos de carbono, pero los patógenos pueden contraatacar destruyéndolas a su vez, e incluso alimentándose de ellas. Se dice que estos patógenos tienen la capacidad de detoxificar las defensas de los vegetales. Finalmente, otros patógenos entran dentro de los vasos conductores y se apoderan de los compuestos que circulan por ellos. Además, desde allí atacan a las paredes de los vasos y a las células que los acompañan. Para ello, se valen de una batería de toxinas que matan esas células y también de enzimas que las degradan, como veíamos antes. La característica de este ataque es que afecta desde dentro a un tejido clave para todo el árbol, el que comunica y transfiere recursos a sus diferentes partes. En este caso, los tejidos atacados también se defienden con compuestos defensivos y construyen barreras físicas en forma de paredes celulares reforzadas.

En la actualidad esta batalla entre patógenos y árboles se libra en escenarios en los que la sequía condiciona el resultado, generalmente en perjuicio del árbol. Como vimos en el capítulo 2, en condiciones de déficit hídrico, el árbol se ve ante la difícil disyuntiva de retener la poca agua disponible a costa de gastar sus reservas de carbono. Los patógenos desequilibran ese frágil balance de diferentes formas: pueden consumir ellos mismos parte de esas reservas, reducir la capacidad fotosintética por parte del árbol, forzar un mayor gasto por parte del árbol en defensas químicas y en barreras físicas o incrementar los costes de reparación de los tejidos.

COMEDORES DE HOJAS

Las condiciones impuestas por el cambio climático no solo están afectando a las infecciones en árboles causadas por microorganismos como bacterias y hongos. La proliferación de las poblaciones de muchos insectos se ve normalmente detenida por las bajas temperaturas. Los insectos no son capaces de regular su temperatura corporal, a diferencia de los mamíferos y las aves. El actual incremento generalizado de las temperaturas prolonga la vida de los insectos o posibilita que aumente el número de generaciones que se dan en un mismo año. En los bosques boreales no son raras las explosiones de insectos cuyas larvas se alimentan de las hojas de coníferas como píceas, abetos y pinos. Estas larvas arrasan las copas de los árboles a lo largo de extensiones enormes que se incrementan de un año a otro y pueden alcanzar miles de kilómetros cuadrados. Estas explosiones están aumentando; afectan a superficies cada vez más grandes, dañan a una mayor proporción de árboles, y se propagan hacia latitudes más altas.6 Las copas de los árboles pueden quedar completamente devoradas en todo lo que alcanza la vista. Sin las hojas que fotosintetizan carbohidratos, estas plagas causan importantes disminuciones en la producción de la madera. La pérdida de biomasa causada por estas plagas puede acercarse a una media de tres toneladas de carbono por hectárea y año.7 La solución radical que habitualmente se ha aplicado ante estas plagas de dimensiones bíblicas es una tala rasa del bosque —el llamado «savage lodging»—, realizada antes de que los árboles mueran, es decir, antes de que la madera empiece a descomponerse y pierda su valor. Así también se limita la propagación de los insectos. Pero no es fácil saber si la muerte segura de los árboles sanos cuando se talan es realmente preferible al destino incierto que les depara la plaga.

La defoliación de un árbol no implica necesariamente su muerte, al menos de forma inmediata. El árbol acumula una cantidad importante de reservas en el tronco, sobre todo en las raíces. Eso le permite rebrotar y formar nuevas hojas al año siguiente. Pero si el ataque de los insectos persiste varios años, el árbol va agotando de manera paulatina sus reservas y puede acabar muriendo. Además, no es tan fácil de que se produzcan estas explosiones continuadas de las poblaciones de insectos. Por un lado, el clima varía de un año para otro y es poco probable que las condiciones óptimas para los insectos se repitan varias temporadas seguidas. Por otro lado, una gran cantidad de larvas o de adultos de un insecto representan un festín para sus depredadores, los cuales mantienen así a raya a la plaga.

La procesionaria (Thaumetopoea pityocampa) es un caso paradigmático de estas plagas en la cuenca mediterránea, y afecta a diferentes especies de pinos. Su mala fama se debe a los efectos urticantes de las larvas, además de al aspecto miserable de los pinos plagados de bolsas que alojan sus larvas. Estas desarrollan unos pelos que se desprenden con solo rozarlos y que además tienen unas prolongaciones laterales que les permiten clavarse como pequeños arpones. El mero contacto con ellos causa urticaria y dermatitis que suele circunscribirse a la piel, aunque también puede producir una reacción alérgica. En ocasiones, los pelos de la procesionaria pueden afectar a la mucosa conjuntival de los ojos e incluso entrar en las vías respiratorias. Recuerdo haber caminado con sumo cuidado entre las copas de árboles bajitos de pino carrasco repletos de bolsas de procesionaria, evitando contactar con ellas. A pesar de mi éxito inicial, el escozor que sentí por la noche en la parte posterior del cuello me hizo sentir que los fragmentos microscópicos de las agujas habían hecho su papel de disuadir a posibles merodeadores. Aunque los efectos irritantes del contacto con las larvas no suelen ser graves, si la concentración de larvas es muy alta, esos fragmentos quedan suspendidos en el aire y pueden inhalarse, y llegar a complicar sus consecuencias. Además, en algunas personas la reacción alérgica puede ser aguda y convertirse en un problema serio. Por ese motivo, las autoridades procuran reducir la plaga, al menos en ambientes urbanos densamente poblados, y sobre todo cerca de parques y de equipamientos escolares. Los métodos para controlar las poblaciones se basan en erradicar de forma manual las bolsas con larvas, en poner trampas con feromonas que atraen y capturan a las hembras o en fumigar con bacterias que las atacan.

Los picos de infestación por procesionaria suelen producir crisis de alarma ciudadana, en general con bastante repercusión en los medios. Si dejamos a un lado las connotaciones sanitarias de la procesionaria, las infestaciones también suelen causar en la opinión pública una preocupación por lo que se refiere a la conservación de los bosques. Existe la percepción de que la plaga nunca fue tan intensa, de que aparece allí donde no se había visto antes, de que representa la aniquilación de los árboles. Es cierto que la procesionaria está apareciendo en cotas cada vez más elevadas, como en los Pirineos, Sierra Nevada o Picos de Europa, y que ya ha llegado al centro de Francia, donde no se conocía hasta ahora. La existencia de una correlación entre el aumento de las temperaturas y la proliferación de procesionaria augura que su expansión aún no ha acabado.8

Pero las evidencias de que la procesionaria por sí sola puede aniquilar las masas forestales de pinos son muy reducidas. Dejemos el papel de ángel exterminador a otros insectos, como veremos después. José Antonio Hódar es profesor de la Universidad de Granada y lleva muchos años dedicado al estudio de la plaga de la procesionaria. Ha tenido la disciplina de censar sus poblaciones año tras año en las mismas localidades. No solo ha contado las bolsas con larvas en las copas de los árboles, sino que también ha registrado las puestas de huevos que depositan los adultos, y el número de huevos que son parasitados a su vez por las larvas de otros insectos. Ha comprobado que las poblaciones siguen ciclos con picos cada 6-8 años aproximadamente, para después disminuir sin necesidad de ser atacadas mecánica, química o biológicamente.9 Hay demasiados factores que controlan las poblaciones de procesionaria que evitan su crecimiento exponencial desmesurado.

Los adultos de la procesionaria son mariposas grises, bastante anodinas. Tras aparearse, ponen hileras de una veintena de huevos minúsculos, de un milímetro aproximadamente cada uno, enganchadas a las hojas de los pinos. De esos huevos emergen hacia el final del verano las larvas, las cuales devoran las hojas. Estas larvas entretejen de forma gregaria las bolsas que les sirven de refugio durante las noches, que se van convirtiendo progresivamente más frías conforme avanza el otoño y el invierno. Porque estas larvas son frioleras y no toleran bien las bajas temperaturas. Por eso, si la población de larvas de un árbol es escasa, las bolsas serán menos espesas y protegerán menos del frío, lo que pondrá en peligro la supervivencia de la población. Hay que tener en cuenta que los hilos que secretan las larvas y que entretejen la bolsa no son particularmente resistentes y hay que rehacerlos cada día. Por eso las bolsas abandonadas no duran más que unos meses y las siguientes generaciones las han de construir de nuevo. Cuando el invierno arrecia y la protección de las bolsas no es suficiente, las larvas abandonan los árboles en filas, cada una de ellas sin perder el contacto con la larva que la precede. Por último, se entierran en el suelo, donde realizan la metamorfosis y los adultos emergen a final de primavera y principios de verano. Muchos factores pueden alterar los planes de la procesionaria: un año particularmente frío, el ataque de depredadores como las aves o la infestación por otros insectos que se alimentan de ella, o la remoción o compactación del suelo donde se entierran las larvas. Algunos de estos factores, como los climáticos, son imponderables. Otros, como el éxito de los depredadores, son más previsibles conforme aumentan las poblaciones de procesionaria y actúan como mecanismos de regulación o control de la plaga. Con toda probabilidad, el control más preciso lo ejercen los mismos árboles, los cuales, después de ser defoliados, producen unas hojas pequeñas y fibrosas poco apetecibles para las larvas de procesionaria (Figura 7.1). El resultado son picos más o menos periódicos de procesionaria, los cuales pueden variar entre regiones. Difícilmente se suceden varios años seguidos de alta infestación en el mismo sitio. Por otro lado, después de varios años con niveles bajos, en los que los controles se relajan, se da rápidamente paso a explosiones demográficas con grandes defoliaciones.
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Figura 7.1 Ciclo biológico de la procesionaria y regulación natural de su expansión por diversos factores. Fuente: Biocontrole.

En ocasiones, cuando estas explosiones demográficas parecen requerir una intervención directa, se aplican plaguicidas. Algunos de los compuestos más habituales son toxinas producidas por una bacteria, Bacillus thuringiensis, que atacan las paredes intestinales del insecto. Estas toxinas se han aislado de forma industrial y se aplican al medio, solas, mezcladas o incluso con esporas de alguna cepa de la bacteria. Muchas veces la aplicación es extensiva, mediante fumigaciones aéreas. Aunque se ha ido refinando la especificidad de estas sustancias, estos sistemas suelen producir efectos colaterales, y envenenar a otras especies de insectos. Y hemos aprendido que mantener la biodiversidad del bosque es un buen sistema para que siga funcionando sin más sobresaltos. En otras ocasiones, se utilizan enemigos naturales de los insectos, como parasitoides o depredadores. Los parasitoides son insectos, muchos de ellos parientes de avispas y mosquitos, cuyas larvas se alimentan de otros insectos, causándoles la muerte. No es raro que los adultos de esos parasitoides depositen un huevo sobre otro huevo, o sobre una larva de la otra especie. La norma es que una larva de parasitoide se basta para devorar a un individuo de la otra especie. A pesar de esa relación unipersonal, son unos excelentes reguladores de las poblaciones de insectos y se conocen decenas de miles de especies de ellos.

Pero a veces el control biológico ejercido por otras especies no basta. Por ejemplo, cuando una plaga se extiende fuera de su área geográfica nativa, escapa a sus enemigos biológicos y sus poblaciones aumentan sin límite mientras hay alimento. Nativa del este de Asia, recientemente ha llegado a la península Ibérica la polilla del boj (Cydalima perspectalis). Sus larvas devoran las hojas de este arbusto, y llegan a defoliarlo por completo. Las mariposas adultas son nocturnas, y pueden formar verdaderas multitudes cuando sincronizan su vuelo y se desplazan buscando nuevos arbustos en los que depositar sus larvas, llegando a nublar la vista de los viandantes. Esta plaga se ha extendido con rapidez desde el este de Europa, favorecida por los abundantes setos de boj que se plantan en los jardines, y parece fuera de control. La preocupación de gestores de áreas protegidas en los que el boj es una especie importante, y la de los ciudadanos que se ven de repente rodeados por orugas y polillas va en aumento, a la espera de que aparezcan los enemigos biológicos de esta especie y estabilicen sus poblaciones. Cuando las especies de árboles afectados tienen un importante valor económico, puede que no haya más remedio que romper la cadena de transmisión de la plaga y utilizar medidas drásticas. Entonces se arrancan los árboles infectados y sus vecinos, con la esperanza de eliminar los focos de infección y limitar la propagación.

José Antonio Hódar explica que la procesionaria difícilmente mata a los pinos. Sin embargo, estamos empezando a ver árboles infestados que no son capaces de recuperarse y acaban muriendo. Muchas veces se trata de replantaciones de una única especie de pino, en las que la propagación de la plaga no se ve interrumpida por otras especies de árboles. En el caso del pino carrasco, se trata de poblaciones que a menudo se encuentran en el límite meridional de su distribución, en condiciones áridas, o que experimentan fuertes condiciones de sequía coincidiendo con la infestación. En esos casos, los árboles son incapaces de restituir sus defensas, y es fácil que acaben muriendo.

INSECTOS BARRENADORES

Los ataques de los insectos devoradores de hojas dejan un rastro visible. Por poco que nos fijemos, vemos las hojas recortadas o agujereadas o incluso las larvas forrajeando y desplazándose. Pero en ocasiones, los árboles mueren en poco tiempo —unos pocos meses— sin causa aparente. Los hongos y las bacterias de las que hablábamos antes son organismos microscópicos difíciles de detectar sin los instrumentos y análisis adecuados y a menudo son responsables de estas muertes rápidas. Pero existen también insectos que se ocultan a nuestra mirada y que pueden causar efectos devastadores. Son animales ridículamente pequeños, de unos pocos milímetros. Se hace difícil imaginar que seres aparentemente tan frágiles puedan derrumbar árboles grandes como torres.

Un caso paradigmático son los diminutos escarabajos del grupo de los escolítidos, capaces de perforar la corteza de los árboles, instalarse debajo de ella, alimentarse de los tejidos del árbol y depositar sus huevos, de los que saldrán larvas que completarán su ciclo. Pasan la mayor parte de su vida en el interior del árbol y solo salen, y agujerean de nuevo la corteza, para buscar un nuevo árbol que colonizar. Por eso reciben vulgarmente el nombre de barrenillos o insectos barrenadores. Algunas especies de escolítidos tienen un comportamiento reproductivo bastante interesante. Cuando un adulto encuentra un árbol adecuado agujerea la corteza y penetra bajo ella, abriendo a continuación una pequeña cámara e instalándose allí, justo por encima de la madera. Los adultos que han tenido éxito emiten moléculas (feromonas) que llegan al exterior, se volatizan en la atmósfera y atraen a otros escarabajos, en particular a los del otro sexo. De esta forma se llegan a producir ataques masivos a un mismo árbol. De hecho, el objetivo de esas feromonas es atraer parejas de hembras o machos para que se apareen en el interior del árbol. A continuación, cada hembra horada una galería en la que deposita los huevos. Los escolítidos, incluidas sus larvas, se alimentan del tejido vegetal formado por los vasos conductores de la savia elaborada (el floema), por donde circulan los productos derivados de la fotosíntesis. También destruyen la capa de células (el cambium), a partir de la cual se van formando los vasos conductores del floema, y también atacan al xilema, que es el tejido que conduce el agua desde las raíces a las hojas.

El floema y el cambium constituyen unas capas concéntricas bastante estrechas situadas entre la corteza y la madera. Más en el interior, en la madera, se encuentran los vasos conductores de xilema. Muchas de sus células están muertas, pero siguen transportando savia. Por tanto, los escolítidos no se alimentan preferentemente de la madera, cosa que sí hacen otros escarabajos, como la carcoma. Tampoco hay que confundirlos con otros escarabajos, cuyas larvas se alimentan de la madera muerta, y llegan a hacer en ella agujeros notables. Las larvas de algunos de estos escarabajos pueden ser aparatosamente grandes y hacernos pensar que devoran los árboles, cuando en realidad actúan más bien como carroñeros de los que ya han muerto. Por el contrario, los escolítidos atacan unos tejidos vivos, fundamentales para el árbol ya que constituyen su cadena de suministro (el floema) y su reservorio de células madre (el cambium), el cual, genera de forma continuada las vías de comunicación que constituyen el floema y el xilema. Si se interrumpe este transporte, el árbol deja de funcionar y al cabo de poco tiempo muere. Aunque no son tejidos abundantes, sí son nutritivos —particularmente el floema—, y por tanto constituyen un buen objetivo para estos insectos.

Una vez emergidas, las larvas también construyen galerías con su forrajeo. Son aproximadamente perpendiculares a las que construyeron sus progenitoras y forman unos dibujos característicos de cada especie, como un escarificado ramificado que se extiende por la superficie de la madera. En ese entramado se localizan también pequeñas cámaras, donde las pupas realizan la metamorfosis y se transforman en adultos. Esos adultos volverán a agujerear la corteza para salir al aire libre y completar su ciclo. En algunas especies pueden sucederse dos generaciones de escolítidos en un mismo año. En ocasiones, las hembras fecundadas no ponen todos los huevos a la vez, sino que van espaciando su puesta en el tiempo, solapando diferentes generaciones hermanas. El resultado es que el número de insectos aumenta de manera considerable, y la muerte del árbol puede ser muy rápida (Figura 7.2).
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Figura 7.2 Ciclo biológico de los escarabajos barrenadores (Escolitidae), que pueden provocar la muerte de los árboles de coníferas al consumir sus vasos conductores, y dejar unas galerías características. Fuente: Jaime, Luciana A.

Antes de que el árbol se vuelva marrón y muera, los únicos signos del ataque de los escolítidos son los pocos agujeros de entrada de los progenitores y los múltiples agujeros de salida de los descendientes, difíciles de distinguir unos de otros. María José Lombardero es una especialista en plagas forestales que nos mostraba estos signos mientras paseábamos por los bosques del macizo del Montseny en Barcelona. Después de realizar su estancia posdoctoral en el prestigioso Dartmouth College de New Hampshire, hace años que trabaja en Galicia, en la Universidad de Santiago de Compostela, en el estudio de los mecanismos de propagación de las plagas y cómo están cambiando con el cambio climático. María José nos mostraba el serrín que a menudo queda al pie del árbol, otra pista de la infestación del árbol. Algunos fitopatólogos auscultan los árboles o aplican sensores de sonido de gran precisión y llegan a oír el roer de la madera por las larvas. Otros adiestran perros que son capaces de olfatear y reconocer las feromonas emitidas por los adultos. Si solo se observan unos pocos agujeros en el exterior del tronco, es probable que se trate de intentos frustrados de atravesar la madera por parte de algunos insecto. Pero si son muchos, seguramente quiere decir que el árbol ya está prácticamente muerto. Si las láminas de corteza se desprenden con facilidad es que la podredumbre se ha extendido por debajo de ella, convirtiendo su superficie interior en papilla y dejando al descubierto las galerías características. A menudo, estas galerías se entremezclan, cuando las trayectorias de las larvas se entrecruzan. Si la destrucción del tejido conductor afecta a todo el perímetro del tronco, la vía de suministro queda completamente cortada y el árbol está condenado. De hecho, existe una práctica tradicional —llamada anillamiento— para matar los árboles sin necesidad de cortarlos; consiste en la destrucción del tejido conductor a lo largo de toda la circunvalación del tronco del árbol. Para que funcione, esta destrucción de los tejidos conductores y del cambium debe ser completa y suficientemente amplia. Si el árbol encuentra alguna forma de reconstruir los tejidos desconectados o se ha conseguido salvar una porción del perímetro, puede resistir y con suerte sobrevive. Por ese motivo, en muchas ocasiones la muerte de los árboles atacados por escolítidos acaba siendo producida en realidad por hongos que han sido inoculados por los insectos sin pretenderlo.

Estos hongos acaban extendiéndose por los tejidos conductores y producen el colapso de los árboles. Una vez más, los hongos patógenos, cuando logran penetrar y extenderse se convierten en grandes asesinos de árboles. El ataque combinado de insectos perforadores y de hongos transmitidos por ellos es una fórmula realmente letal. Uno de los casos más dramáticos es la grafiosis del olmo. Esta enfermedad se ha ido extendiendo por Europa, Asia y Norteamérica en varias oleadas asociadas a la aparición de diferentes cepas del patógeno. Los escarabajos perforadores son los vectores de la transmisión de hongos, que emiten toxinas que colapsan los vasos de xilema y que acaban por producir el marchitamiento de las hojas y, pocos meses después, la muerte de los árboles. Mientras, el hongo se extiende también por el floema y sus esporas se adhieren a los insectos adultos que abandonan el árbol, transmitiendo la infección a otros olmos. A pesar de que los árboles desarrollan defensas contra la infección, muchos ejemplares de olmo han desaparecido en toda Europa. En algunas poblaciones, estos mecanismos de defensa son más eficaces, lo cual ha permitido obtener clones y variedades resistentes, utilizadas en repoblaciones. En las poblaciones naturales, con frecuencia vemos olmos con forma arbustiva que rebrotan en un esfuerzo por persistir, antes de que las ramas más altas sean atacadas por los escarabajos portadores de esporas. Otro caso notable en el que los insectos son vectores del auténtico causante de la muerte del árbol es el marchitamiento de los pinos, causada por un nematodo (Bursaphelenchus xylophilus) que se alimenta de la madera de los troncos hasta causar su muerte. En este caso el vector es un escarabajo que se alimenta de brotes jóvenes y hojas a través de los cuales penetra el nematodo. Esta enfermedad se ha propagado a lo largo del siglo XX a partir del comercio de madera, hasta llegar a causar importantes pérdidas económicas, principalmente en Norteamérica y Asia, y recientemente en Portugal, donde se detectó por primera vez en 1999.

En España se cuentan unas diez especies de escolítidos, que afectan sobre todo a los bosques de coníferas. No todas esas especies son letales. Algunas no atacan a los troncos, sino que penetran en ramas más pequeñas o incluso en brotes terminales, menos protegidos por la corteza. Otras también pueden atacar las raíces. Al no afectar a la vía principal de suministro, los daños causados por las especies que atacan las ramas son más limitados y el árbol sobrevive. A partir de un árbol, la infección puede extenderse a los vecinos. Así se forman los llamados «corros» o grupos de árboles próximos que primero muestran una cubierta completamente marrón, antes de perder sus hojas y morir. No es raro ver en nuestros bosques grupos de diez o veinte árboles muertos, unos junto a otros, extendiéndose desde un primer pie en la que el ataque tuvo éxito. Lo curioso es que una vez un foco de infestación ha tenido éxito, el corro no siga extendiéndose indefinidamente. Como vimos en los insectos defoliadores, existen numerosos factores que controlan las poblaciones de insectos, incluidos la propia variabilidad climática y los enemigos naturales de esos insectos devoradores de árboles.

El propio árbol también protege su vía de suministro. Tiene varias maneras de defenderse. En primer lugar, la corteza constituye una importante barrera física. De hecho, la mayor parte de los ataques no consiguen atravesarla y fracasan. Ello se debe también a la producción de sustancias, como la resina de los pinos que sella los agujeros que hacen los barrenillos. Se trata de sistemas de defensa propios de la misma constitución del árbol. Se generan de forma preventiva y funcionan con más o menos éxito ante todo tipo de ataque por insectos que quieren alimentarse del árbol. Los pinos construyen conductos resiníferos a la vez que se van generando los anillos de crecimiento de madera que vimos en el capítulo 4. Las células que rodean esos conductos van vertiendo en ellos las sustancias que, al quedar al descubierto, forman la resina. Pero no todos los pinos producen la misma cantidad de resina. Algunas especies, como el pino rodeno o el pino laricio, producen más, y como tales han sido explotados a lo largo de la historia por las poblaciones humanas. También hay variaciones entre árboles. Por ejemplo, aquellos que viven en condiciones de más estrés suelen producir más conductos resiníferos. Parece que cuando las condiciones de crecimiento son buenas, los árboles aprovechan para crecer, para hacer más ramas y hojas y se preocupan menos de destinar parte del producto de la fotosíntesis a moléculas con otras funciones, los llamados metabolitos secundarios. En cambio, los árboles que viven en peores condiciones para construir nuevos tejidos, destinan el excedente de la fotosíntesis a este tipo de compuestos. Estas sustancias no gastan los preciados recursos de nutrientes como nitrógeno o fósforo, sino que son baratas y están formadas sobre todo por cadenas cerradas de carbono, a las que han encontrado la función de defender a la planta de plagas de insectos y de infecciones de patógenos. El resultado es que los árboles que crecen lentamente en condiciones desfavorables, y que por tanto tendrían más que perder ante el ataque de los enemigos, acaban destinando más recursos a las defensas. En cierto modo, vemos que se repite la batalla que describíamos entre los tejidos del árbol y los microorganismos patógenos.

Los árboles también pueden generar defensas químicas cuando perciben el ataque de los insectos. Son las llamadas defensas inducidas. Este sistema representa un cambio en el metabolismo del árbol como respuesta directa al ataque y funciona razonablemente bien si el árbol no está demasiado estresado por otras causas. Estas sustancias, como los fenoles y los terpenos, inhiben el crecimiento de los atacantes, incluidos los hongos inoculados por insectos. También inducen cambios en los tejidos circundantes a la invasión, intentando aislarlos o regenerar las partes dañadas. En algunas especies de árboles, como robles y hayas, la respuesta de la planta atacada acaba por producir estructuras vegetales características, como una especie de quiste que envuelve al insecto atacante. Son las llamadas agallas o cecidias, y pueden tener desde formas sencillas de pequeñas lentejas o guisantes hasta estructuras francamente complejas y aparatosas, con pelos o ramificaciones, que pueden llegar a recordar una nave espacial compuesta por varios módulos articulados. Las características de estas estructuras a menudo son propias de la especie concreta del insecto atacante. Si seccionamos y abrimos esas agallas, podemos encontrar en su interior la larva, antes de que haga su transformación a adulto y horade un agujero para salir.

Pero a veces todas las defensas fallan y los atacantes producen daños irreparables. Algunos estudiosos afirman que la principal causa de muerte de los árboles es el ataque de insectos, hongos y otros patógenos, dejando aparte la acción humana o las perturbaciones naturales. Si no fuera por estos agentes los árboles podrían vivir por tiempo indefinido, mientras tuvieran funcionales sus reservorios de «células madre» —los meristemas— desde los cuales pueden construir nuevos módulos de ramas y hojas. Pero si un árbol recibe una herida, la primera línea de defensas se rompe y se abre una vía para la penetración de estos enemigos.

Las características del bosque determinan en gran medida el éxito de los ataques de los escarabajos perforadores. Muchos insectos prefieren atacar árboles de determinado tamaño, y también se guían por una compleja combinación de señales olfatorias y táctiles. Por ejemplo, los bosques densos dominados por árboles grandes pueden experimentar brotes más acusados, seguramente por la mayor cantidad de recursos que encuentran los escarabajos. Por otro lado, los bosques con una mayor diversidad de árboles tienden a ser menos atacados con éxito, probablemente por presentar mayores dificultades a los insectos para trasladarse de un árbol a otro. Además, en un bosque rico en especies, la señal química que atrae a los escolítidos es más débil que en los bosques densos con una única especie susceptible de ser atacada. Los árboles más pequeños y débiles también pueden actuar de reservorios para estas plagas, las cuales se mantienen de forma latente hasta que se den las condiciones para una explosión de la enfermedad. Estos reservorios desempeñan un papel importante en la dinámica de las plagas forestales, las cuales, como hemos visto, suelen presentar ciclos alternando fases eruptivas o epidémicas, de explosión de las infestaciones, y fases endémicas de presencia testimonial. Por ese motivo, a los gestores de los bosques no les gusta mantener los troncos recién cortados mucho tiempo en el bosque, ya que siguen siendo un buen alimento para los escolítidos. Otra cosa son los troncos ya muertos por causas naturales, en los que se ceban otras especies xilófagas, comedoras de madera muerta, pero sin capacidad para matar a los árboles por sí mismas.

En ocasiones la infección se propaga a los árboles vecinos sin aparente control. En algunas regiones se llegan a producir auténticas epidemias que duran varios años, aniquilan los árboles y destruyen los bosques a lo largo de miles de kilómetros cuadrados. Es algo parecido a lo que ocurre con los brotes de insectos defoliadores, pero en este caso la muerte de los árboles por acción de los escarabajos perforadores es mucho más rápida. Desde el año 2000 al 2018, más de 36 millones de hectáreas de bosque se vieron afectadas en el oeste de Estados Unidos.10 Solo en la Columbia Británica, más de 14 millones de hectáreas de bosques de Pinus contorta han sufrido severas mortalidades.11 En el centro y norte de Europa, grandes superficies de bosques de coníferas han sido atacadas por el escolítido Ips typographus. En solo tres años, de 2017 a 2019, el equivalente a veintitrés millones de metros cúbicos de madera de picea fue destruido por estos insectos en la República Checa.12

No es fácil luchar contra estas plagas, sobre todo cuando entran en una fase epidémica. Hay herramientas que aprovechan la propia biología de los insectos, como interrumpir la reproducción utilizando feromonas que atraigan los insectos a trampas. También se apilan troncos recién cortados, susceptibles de ser colonizados masivamente por los insectos, y antes de que los insectos completen su ciclo en esos troncos y se propaguen, estos se retiran con los insectos en su interior. Sin duda, los métodos preventivos, cuando todavía se mantiene la fase endémica, son, a priori, los más recomendables. Hemos aprendido que la erradicación absoluta de los enemigos de los árboles no solo es prácticamente imposible, sino probablemente poco recomendable, ya que se altera la compleja red trófica de los bosques. Desconocemos muchas conexiones de esa red, y por tanto los efectos colaterales de su alteración. Al fin y al cabo, la muerte de algunos árboles forma parte de la dinámica normal de un bosque y permite la creación de hábitats que no se dan en un bosque cerrado; también permite incorporar nuevos árboles, lo que hace aumentar la diversidad genética a las poblaciones.

ENEMIGOS NATURALES Y CLIMA

El clima también puede contribuir a romper las líneas de defensa del árbol. No es infrecuente que los ataques exitosos coincidan con determinadas condiciones climáticas, como periodos de sequía intensa o tormentas que derriban de forma masiva los árboles. Un árbol que sufre estrés por falta de agua, sobre todo si va acompañada de altas temperaturas, verá disminuidas sus defensas ante el ataque de los insectos. Es frecuente que los escolítidos sean la causa última que acaba matando árboles que llevaban ya tiempo debilitados por el estrés fisiológico causado por la sequía, o por otras causas. Y viceversa, un árbol sano cuyas defensas son traspasadas por el insecto o el microorganismo patógeno verá mermada su capacidad de movilizar recursos —por ejemplo, debido a la pérdida de la funcionalidad de su sistema de transporte— y será más vulnerable a las condiciones de estrés provocadas por la sequía. También puede pasar que la infestación sea tan intensa que afecte a árboles que estaban sanos, pero que tuvieron la desgracia de vivir cerca de otros cuyas características de tamaño o debilidad los hacían particularmente vulnerables a los escolítidos. Estas interacciones entre el clima y las plagas y patógenos pueden ser complejas, y no apreciarse de forma inmediata. La variabilidad del clima a lo largo del tiempo puede ocultar estos efectos. A menudo los árboles necesiten más de un año después de un periodo de sequía intensa para mostrar síntomas de decaimiento, los cuales coinciden con signos de infestación por insectos. Todo ello dificulta la atribución de la causa última de la muerte de los árboles por episodios de calor y sequía. Estaríamos en un bucle que se retroalimenta, en el que el estrés climático aumenta la vulnerabilidad del árbol al ataque de plagas y patógenos, y a su vez estos ataques aumentan la vulnerabilidad del árbol a las condiciones de sequía.

Los fitopatólogos saben bien lo difícil que es definir el declive forestal a partir de los agentes que lo causan. No obstante, hay un consenso en que en la mayoría de los casos intervienen varios factores.

El declive del bosque puede verse como una serie de efectos acumulativos que hacen entrar a los árboles en una espiral fatal de la que no pueden salir. A una serie de factores que preparan el terreno al declive (factores de predisposición), como unas características del suelo poco apropiadas, una edad avanzada de los árboles, factores genéticos o infecciones crónicas, se añadirían eventos específicos deletéreos (factores incitadores), como sequías o defoliaciones por plagas, para, finalmente, añadirse otros agentes (factores contribuidores), como insectos y patógenos, que acabarían matando al árbol.13 Aunque alguno de estos factores puede causar por sí solo la muerte del árbol, sería la combinación de varios de ellos la que conduce al declive generalizado del bosque.

Si bien la enfermedad y muerte de los árboles son procesos naturales, lo que nos preocupa es el aumento de las situaciones generalizadas de mortalidad de los árboles. De una forma general podemos esperar que los bosques que experimentan más sequía tengan mayores niveles de infestación por escarabajos perforadores. Sarah Hart analizó los ataques de escolítidos en los bosques de coníferas de las Montañas Rocosas. Obtuvo muestras de los anillos de crecimiento en árboles con galerías que mostraban el rastro de los escolítidos. Así podía datar la muerte de los árboles. A continuación, combinó series de datos climáticos antiguos con las fechas de las muertes de los árboles y comprobó una correlación entre las fases eruptivas de la plaga y los periodos de sequía que se han sucedido desde 1840.14

Luciana Jaime ha ido un poco más allá; su investigación se centró en estimar cómo perciben las poblaciones de árboles y de barrenillos unas determinadas condiciones climáticas. A partir de la distribución conocida de los escolítidos y su correspondencia con el clima, comprobó que las mayores infestaciones se corresponden con las condiciones climáticas que les son más apropiadas.15 Pero en el caso de los árboles las cosas parecen más complicadas; los niveles de infestación son mayores en localidades en las que las condiciones climáticas han sido históricamente más favorables para ellos. Estos árboles se vuelven particularmente vulnerables cuando aparecen años cálidos, favorables a los insectos, y desastrosos para ellos, por falta de agua, una situación para la que no disponen de mecanismos apropiados de respuesta. Por el contrario, los árboles que han persistido en condiciones climáticas que les eran desfavorables, han tenido la oportunidad de aclimatarse y luego resisten mejor el ataque de los escolítidos en los años secos.

El efecto combinado de clima adverso para los árboles y éxito de insectos barrenadores y defoliadores, como la procesionaria, se repite en otros grupos de insectos. En los últimos años, importantes masas repobladas de pino laricio en Granada se han visto afectadas por una cochinilla del género Matsucoccus,cuyas larvas se instalan bajo la corteza y chupan la savia. Las infecciones de las cochinillas pueden afectar también las hojas y suelen hacer a los árboles más susceptibles a otras plagas. En las comarcas litorales del norte de la provincia de Barcelona, la muerte de extensas poblaciones de pino piñonero ha causado gran alarma no únicamente por la pérdida de su valor forestal, sino porque son muy frecuentadas por visitantes del área metropolitana. De nuevo se trata de una situación en la que la atribución de la muerte a un único agente no es evidente, ya que es posible encontrar signos del ataque de Matsucoccus y también del de insectos barrenadores. En todos estos casos, nos encontramos en un contexto de incremento de temperaturas y de estrés hídrico, que tiene visos de convertirse en crónico, a pesar de los pulsos de precipitaciones estacionales.

Existen otros organismos que también chupan los recursos de los árboles y los debilitan. Uno de los más conocidos en nuestros bosques es el muérdago (Viscum album). Se trata de una planta cuyas semillas se encuentran en el interior de bayas que son dispersadas por pájaros.

Su textura pegajosa, sobre todo cuando se presionan y sus jugos emergen, ayuda a que las semillas se enganchen a las ramas altas de los árboles. Allí emiten una propagación que penetra en el árbol y absorbe agua, nutrientes y productos de la fotosíntesis. Esto diferencia al muérdago de otras especies de plantas y de líquenes que también se instalan en los troncos y ramas de los árboles, pero que no llegan a penetrar en ellos para extraerles recursos. El muérdago no es propiamente un parásito absoluto, ya que también tiene hojas verdes que le confieren cierta autonomía. No obstante, no hay duda de que el crecimiento de los árboles infestados se ve reducido, hasta un 40 %;16 pero es bastante más difícil que el muérdago por sí solo llegue a matar a los árboles. El debilitamiento causado por el muérdago puede apreciarse con facilidad en la pérdida de hojas de las copas de los árboles y contribuye al decaimiento y muerte de los árboles en episodios de sequía; actuaría como un factor de predisposición.

Existe un consenso de que el cambio climático comportará un aumento de algunas plagas forestales, al menos en ciertas regiones como el centro de Europa y norte de América.17 Las razones son varias. Desde el punto de vista del árbol, ya hemos visto que las condiciones de sequía debilitarán a los árboles y los hará más vulnerables. Además del efecto directo de la temperatura y las precipitaciones en los árboles, estamos viendo que el cambio climático comporta un aumento de episodios extremos, como vendavales que derriban árboles o incendios que los queman y chamuscan, y los árboles dañados son más vulnerables al presentar heridas o requerir de todos sus recursos para recuperarse. Desde el punto de vista de muchas especies de insectos, el cambio climático tiene sus ventajas. El frío que con frecuencia controla sus poblaciones, se está haciendo menos intenso y la supervivencia en invierno tiende a aumentar. Además, se alarga el periodo del año en que los insectos pueden vivir, y por tanto pueden tener más generaciones en un mismo año. Finalmente, surgen en regiones que antes no eran propicias para estas especies y que ahora pasan a tener un clima adecuado. Por ejemplo, en bosques del Bavarian Forest National Park, en el sur de Alemania, donde en 1996-2000, y de nuevo en 2005-2009 ya se experimentaron fases eruptivas de escolítidos atacando píceas, los modelos indican que esta afectación seguirá aumentando.18

Pero existen mecanismos que pueden compensar, al menos en cierta medida, esa tendencia al aumento de las plagas con el cambio climático. En algunas zonas, las temperaturas pueden llegar a ser tan altas que reduzcan la viabilidad de los insectos, o que favorezca a sus enemigos. En algunos bosques de montaña o en regiones boreales, la capa de nieve durante el invierno tiene un papel importante en el suelo, actúa como aislante frente a las bajas temperaturas. Si la nieve se funde antes, los insectos que sobreviven en el mantillo del suelo durante el invierno quedan expuestos a los picos de bajas temperaturas y su supervivencia disminuye. Por otro lado, Sara Hart, en sus estudios, también ha comprobado que las mortalidades generalizadas causadas por las fases eruptivas favorecen la expansión de otras especies de árboles que no son afectadas por los escolítidos, y eso acaba por regular las poblaciones de los insectos.19 De hecho, las piceas de los bosques bávaros que comentábamos antes fueron favorecidas desde el siglo XVI por los pobladores locales para su uso y explotación, en detrimento de hayas y abetos. Los brotes actuales de escolítidos estarían proporcionando una nueva oportunidad a estas especies que habían sido relegadas en el paisaje, e incrementarían la biodiversidad de esos bosques.

LOS ENEMIGOS NATURALES VISTOS EN PERSPECTIVA

Ante un árbol muerto, no siempre es fácil determinar exactamente qué lo mató. Es habitual que intervengan diferentes causas. Entre ellas, son frecuentes los enemigos naturales de los que se ha hablado en este capítulo. Pero a menudo no es fácil saber si esos enemigos fueron la puntilla de un proceso previo de pérdida de vigor de los árboles, o si ellos solos se bastaron para matar al árbol. Ciertos patrones, como la aparición de corros o el tamaño de los árboles afectados, proporcionan indicios del ataque de insectos que no se desplazan muy lejos o que prefieren determinados árboles, como los escarabajos barrenadores. Pero las cosas no son tan fáciles. Quizás el brote se inició en un árbol debilitado y a partir de allí las poblaciones de escarabajos alcanzaron niveles suficientes para atacar con éxito a árboles sanos.

Posiblemente no es tan importante atribuir la muerte a una causa principal. En la naturaleza actúan muchos componentes que se compensan de alguna forma y el resultado marca una tendencia de cambio —mucho más raramente de estabilidad— que en ocasiones se caracteriza por fluctuaciones a lo largo del tiempo. Una razón de que se produzcan estas fluctuaciones es que los efectos de un componente del ecosistema sobre otro no son instantáneos, sino que experimentan cierto retraso. Los ciclos de actividad de ciertas plagas forestales, las fluctuaciones acompasadas de presas y depredadores o las olas de las epidemias son buenos ejemplos. Pequeñas alteraciones en cualquiera de estos componentes, a menudo debido a fuerzas externas, producen cambios en el balance entre ellos.

La existencia de enemigos naturales forma parte del propio ecosistema forestal. Los claros abiertos por la muerte de los árboles son ambientes en los que se favorece el reclutamiento de árboles jóvenes, lo que hace aumentar las posibilidades de un incremento de la diversidad genética de las poblaciones. También representa un hábitat para especies que no gustan del entorno oscuro del bosque cerrado, favoreciendo así la biodiversidad. En definitiva, los cambios en el medio físico y biológico son parte sustancial de la naturaleza, y reflejan su complejo funcionamiento.

Pero vivimos en un momento de grandes alteraciones a escala planetaria de algunos de los condicionantes de los bosques: el clima, el uso que se hace del territorio, el transporte de especies a larga distancia, la liberación masiva al medio de compuestos químicos. Estos procesos interactúan entre sí, y también afectan a los enemigos de los árboles. La transmisión de plagas de una región a otra suele ir acompañada por la introducción de especies de árboles fuera de su territorio original, que acaban siendo atacadas. A menudo estas expansiones se ven favorecidas también por la intensificación de las actividades forestales, agrícolas, o urbanas. Por otro lado, el cambio climático favorece que algunas de esas plagas exóticas encuentren condiciones apropiadas en los nuevos territorios que colonizan. También hemos visto que algunos insectos autóctonos encuentran ventajas en un nuevo clima más cálido. Podemos aplicar medidas para controlar a nivel local el impacto de las plagas y patógenos del bosque. Disponemos de un amplio abanico de artilugios, como trampas, productos químicos y agentes biológicos para proteger a los árboles. Pero estas medidas, a su vez, tienen efectos colaterales. El recorrido de estas medidas es limitado si no se atiende a las causas sistémicas que no dejan de actuar. Por ejemplo, es difícil reconocer la coherencia en reclamar el control de una plaga determinada y no estar en primera fila de la lucha contra el cambio climático o la limitación de la importación de especies exóticas, aun cuando estas puedan representar un beneficio económico a corto plazo.
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REPOBLACIONES DE PINO CARRASCO (MARZO DE 2015)

En el Puerto de la Cadena comienza la bajada hacia Cartagena, cuando se viene de Murcia. Se trata de la región más árida de Europa, que se extiende por el sudeste de la península Ibérica hasta Almería. Las precipitaciones no alcanzan los trescientos milímetros anuales y las temperaturas medias anuales superan los 18o C de temperatura. Se trata de un clima comparable al de Marrakech o Dakar. Unas temperaturas invernales tan benignas son una bendición para los cultivos, si no fuera por la falta de agua. Las aguas freáticas de las vegas de los ríos, y los piedemontes de las sierras han proporcionado históricamente esa agua. En el último siglo, los trasvases de agua desde otras cuencas hidrográficas interiores han permitido la expansión de regadíos que han transformado la región. Pero en las laderas de los montes, la única agua disponible es la de la lluvia, y esta apenas es suficiente para que el bosque se desarrolle. En el mundo mediterráneo, las dificultades para el crecimiento de los árboles hacen que las superficies arboladas, con su sombra atemperando los rigores del sol, sean tan apreciadas. Ese aprecio no es suficiente para evitar que los bosques se hayan talado en tiempos históricos para extender cultivos, incluidos los de secano como el esparto en el sudeste español. Hoy en día, el uso de esta gramínea es testimonial, apenas se utiliza en artesanía. Pero en la primera mitad del siglo, las macollas de esparto fueron plantadas y sus hojas recolectadas profusamente para, una vez secas, hacer cuerdas y fibras. Una gran parte de su éxito se debió a que es una especie autóctona, muy adaptada a los rigores del clima semiárido. Como resultado de la pasada extensión de su cultivo, hoy la vemos omnipresente por montes y eriales, incluso bajo las copas abiertas de los pinos carrascos, el representante arbóreo más extendido en estas zonas.

Miguel Ángel Esteve, profesor de Ecología de la Universidad de Murcia, es una de las personas que mejor conoce los problemas ecológicos y de sostenibilidad ambiental derivados de la escasa agua disponible en la región y del uso que hacemos los humanos de ella. No es de extrañar que conociera bien el episodio de sequía que estaba azotando la zona. El año hidrometeorológico entre septiembre de 2013 y agosto de 2014 había sido el más seco desde que comenzaron los registros en 1941, apenas un 46 % del valor medio para la región.1 Esta situación está llevando al colapso a unos bosques que ya se encuentran en el límite de donde el clima permite crecer a un árbol. Miguel Ángel se había prestado generosamente a enseñarnos algunos de esos bosques moribundos. Nos acompañaba María Ángeles Pérez Navarro, una doctoranda que había estudiado con Miguel Ángel y que en aquel momento se incorporaba a nuestro laboratorio para hacer su tesis. Miguel Ángel dejó la carretera principal y condujo por el carril unos cuantos kilómetros, hasta el pie de la sierra. Ante nosotros se extendía la ladera cubierta de árboles secos. No eran muy altos, apenas unos cinco metros. Todavía se apreciaban en el suelo los surcos que se hicieron cuando se plantaron. Se trataba de una de las muchas plantaciones de pino carrasco realizadas a lo largo del siglo XX. En una región como Murcia, donde el crecimiento de los árboles es muy lento, los objetivos de las repoblaciones difícilmente podían ser productivos. En realidad, allí las repoblaciones cumplen fundamentalmente con el objetivo de proteger los suelos y regular la escorrentía de agua gracias a la cubierta vegetal. El pino carrasco (Pinus halepensis) era una de las pocas especies capaz de sobrevivir en esos ambientes semiáridos y cumplir con esa misión protectora. He oído decir a algún ingeniero forestal que, si no existiera el pino carrasco, habría que haberlo inventado. Se trata de una especie nativa de la parte occidental de la cuenca mediterránea que crece cerca de la costa, hasta cotas de mil metros sobre el nivel del mar. Puede vivir en sitios con apenas cuatrocientos milímetros de lluvia al año, pero difícilmente aguanta temperaturas invernales por debajo de los dos grados bajo cero de media. Además, es un buen colonizador de espacios abiertos, como antiguos cultivos hoy abandonados. También es una especie que germina en abundancia en zonas recientemente incendiadas, ya que el calor del fuego abre sus piñas y permite que las semillas se dispersen. Todo ello ha hecho que sus poblaciones se hayan extendido y el pino carrasco haya pasado a ser la especie arbórea predominante en las zonas típicamente mediterráneas de la región, en detrimento de otras especies nativas, como la encina, que no son tan buenas colonizadoras. Tal vez ese fue uno de los motivos por los que estas plantaciones fueron tan criticadas. También porque la densidad de árboles plantados impidió que otras especies se instalaran, y originó monocultivos de pinos, muy alejados de lo que esperaríamos que fuera propiamente un bosque natural. En los últimos años este dominio del pino carrasco en las nuevas repoblaciones se está revirtiendo y se favorece la reforestación con otras especies autóctonas, como la encina. La uniformidad en la procedencia de las plantas, la baja diversidad de especies, y las pérdidas de suelo cuando las plantaciones se hicieron con maquinaria pesada no ayudaron a generar bosques resilientes a las perturbaciones que se experimentan actualmente, con frecuencia asociadas al cambio climático y al uso que hacemos del territorio.

Muchas de las plantaciones que se realizaron en aquella época sufren hoy el embate de los incendios, de las plagas y de la sequía. De hecho, es común que estos jinetes del apocalipsis forestal cabalguen juntos. Las plantaciones de pino carrasco del Puerto de La Cadena estaban muy atacadas por procesionaria. Como vimos en el capítulo 7, cuando esta plaga se combina con sequías intensas que no permiten reconstruir el follaje, el árbol puede llegar a morir. Esto es lo que ocurría en aquel momento, cuando la sequía histórica de 2013-2014 apenas comenzaba a remitir. Las plantaciones del Puerto de La Cadena no eran una excepción. Gracias a imágenes obtenidas con satélites, se ha estimado que la superficie de bosques de pino carrasco afectado en la región de Murcia por decaimiento en el periodo 2014-2016 alcanzó treinta y un mil setecientas hectáreas, unos once millones de árboles.1 El episodio también afectaba a las regiones vecinas. Los días anteriores, Albert Vilagrosa —ecofisiólogo de la Universitat d’Alacant que lleva años estudiando los mecanismos del decaimiento en bosques mediterráneos— nos había acompañado por las montañas litorales de Orihuela, mostrándonos la debacle de más repoblaciones de pino carrasco. Regino Zamora —uno de los ecólogos españoles más prestigiosos, de la Universidad de Granada— también nos avisó del colapso de repoblaciones de pino rodeno (Pinus nigra) de las sierras de Baza y Filabres. En este caso, la sequía se había combinado con un pequeño hemíptero (Matsucoccus feytaudi), que chupa la savia por debajo de la corteza del árbol. Mientras paseábamos por las pinedas depauperadas del Puerto de la Cadena, nos preguntábamos si esta aparente vulnerabilidad de las repoblaciones se debía a que se habían realizado en zonas con unas condiciones climáticas que las especies repobladas apenas pueden soportar. Nuestra inquietud se proyectaba asimismo al futuro, en un momento en que el cambio climático amenaza con aumentar aún más la vulnerabilidad de los bosques.

LA IDONEIDAD DEL CLIMA

Podemos utilizar lo que sabemos de cómo se distribuye una especie en el territorio para calcular si el clima de un sitio concreto es más o menos idóneo para las necesidades de esa especie. Los botánicos y los ingenieros forestales disponen de bases de datos con la localización geográfica de dónde se han encontrado plantas de las diferentes especies. Esta información no es igualmente completa ni detallada para todas las regiones del mundo, pero en las zonas más estudiadas puede ser francamente útil. Además, disponemos de información cartográfica sobre el clima de esos territorios. El siguiente paso es relacionar matemáticamente la aparición de las especies en unos sitios determinados con las temperaturas o las precipitaciones. Es decir, podemos conocer las características del clima en aquellos sitios donde se han encontrado las especies. Una vez tenemos esas funciones matemáticas, podemos calcular la probabilidad de que las especies aparezcan cuando se dan unos determinados valores del clima. Si el clima es poco idóneo para la especie, la probabilidad de encontrar poblaciones de esa especie será muy baja. Volviendo a las plantaciones de pino carrasco, podemos calcular de esta forma la idoneidad climática de las localidades donde se hicieron las repoblaciones. También podemos estimar la idoneidad futura de esas localidades, conforme el cambio climático progrese utilizando las bases de datos existentes que proporcionan proyecciones del clima futuro para cualquier lugar del mundo. María Ángeles se ha convertido en toda una experta en hacer estos cálculos después de trabajar con las especies de matorral del litoral murciano que también colapsaron durante el episodio de sequía de 2013-2014. A partir de los datos disponibles en el Inventario Forestal Español, María Ángeles ha encontrado que aproximadamente el 5 % de las repoblaciones de pino carrasco de España están en sitios donde el clima no debería permitir vivir a esa especie. Este porcentaje aumenta hasta el 10 % para los bosques de pino rodeno. Pero lo que es más preocupante es que con el cambio climático, incluso para una especie tan resistente a la aridez como el pino carrasco, en torno al 18 % de sus repoblaciones quedará en lugares inhóspitos, climáticamente hablando, hacia el año 2050. En el caso del pino rodeno, este porcentaje podría llegar al 30 %. Los episodios que estamos viendo ahora son ventanas por las que ver lo que muy probablemente acontecerá en un futuro nada lejano.

JUGANDO CON LA DISTRIBUCIÓN DE LOS BOSQUES

Seguramente, el principal responsable del legado de la historia en los bosques actuales es la actividad humana. Los humanos han trasladado especies, voluntaria o involuntariamente, por todo el territorio a lo largo del tiempo, y eso incluye también a los árboles, como el castaño, que ya fue introducido en Hispania por los romanos. Más recientemente, se ha repoblado con especies de otros continentes, buscando mejores rendimientos en la producción de madera, a pesar de que a menudo ha tenido efectos colaterales, como el empobrecimiento de los suelos en el caso de los eucaliptos del norte de España y Portugal. Además, a lo largo de la historia se han talado prácticamente todos los bosques nativos, al menos en Europa y gran parte de América y Asia, lo que ha reducido las poblaciones de sus especies forestales. En ocasiones, esas talas eran selectivas con la intención de favorecer determinadas especies. Los encinares montanos del Montseny, en Cataluña, son extremadamente pobres en especies, debido al intenso carboneo que se hizo en ellos hasta muy entrado el siglo XX. En esos bosques, esta actividad extractiva favoreció las encinas de rebrote, cuya madera contiene un alto poder calorífico, en detrimento de otras especies leñosas.

Hay quien afirma que la distribución de las especies forestales en Europa se explica mejor por la gestión histórica que por cualquier otra causa. En un estudio que publicamos con Pep Serra y Trevor Keenan hace unos años,2 observamos que el tipo de cálculos matemáticos que hemos descrito basados en la distribución del pino carrasco, indicaban una cierta idoneidad climática de esa especie incluso en localidades del sudeste de la península Ibérica donde otros modelos basados en su fisiología descartaban que pudiera vivir. La explicación es que en la actualidad encontramos poblaciones de pino carrasco, las correspondientes a las repoblaciones del último siglo, muy cerca o incluso más allá del límite de condiciones en que puede vivir esta especie de pino. Corresponde aproximadamente al 5 % que ha cuantificado María Ángeles en su estudio. En bastantes casos, los árboles murieron después de ser plantados. Pero a veces consiguieron sobrevivir como árboles raquíticos, con tasas de crecimiento bajísimas. Los pinos del Puerto de la Cadena apenas alcanzaban los cinco metros de altura, y esta es la pauta general en muchas de aquellas repoblaciones. Por el contrario, los modelos basados en la fisiología del pino carrasco, mostraban que podía crecer bien en localidades del norte peninsular, próximas al mar, con precipitaciones más altas y sin temperaturas extremadamente bajas. Pero en esas localidades no encontramos esta especie, seguramente porque otras, como los robles o las hayas, más adaptadas a ese clima, crecen mejor que él y no le dejan prosperar.

En la República Checa, la explotación de los bosques constituye una importante actividad económica. La especie de árbol más extendida es la picea (Picea abies), que crece rápidamente con el clima de la región. Sin embargo, hace siglos esta especie no era tan abundante, al menos en las comarcas que rodean la ciudad de Praga. En un paisaje de continuas ondulaciones, vivía sobre todo en las hondonadas donde corren los torrentes. En las partes más altas, los robles eran las especies más frecuentes. Pero a partir del siglo XVIII, con la industrialización, la demanda de madera aumentó y las piceas ofrecían más rendimiento. Se sustituyeron los robles por píceas, y hasta hoy estas se replantan después de ser taladas, en el caso de que no germinen y crezcan nuevas plántulas. Pero estos bosques uniformes de píceas empiezan a tener serios problemas. Sequías intensas y continuadas desde el año 2018 han favorecido la explosión de plagas de escarabajos barrenadores, como vimos en el capítulo anterior. Los árboles mueren rápidamente y hay que talarlos para evitar que la plaga se extienda. La magnitud del impacto es tan grande que en la actualidad prácticamente toda la madera que entra en las aserradoras del país es de árboles muertos o afectados por los escarabajos, una madera de peor calidad que la sana, ya que se empieza a pudrir antes.

Es como si hubiera una serie de filtros que explican la distribución de las especies. El primer filtro es la existencia en la zona de árboles de una determinada especie, que actúen como progenitores de las nuevas generaciones, ya sea porque se encuentran in situ, o porque tienen la capacidad de hacer llegar sus semillas desde otros lugares. En segundo lugar, las condiciones ambientales, muy particularmente el clima, tienen que ser lo más propicias posibles. En tercer lugar, los árboles que se establezcan interactuarán con los de otras especies, y competirán por los recursos, como la luz, el agua y los nutrientes, o también se beneficiarán, por ejemplo, al recibir sombra de otros árboles cuando se trata de un clima excesivamente árido. La actividad humana interviene en el primer filtro haciendo llegar nuevas especies a un territorio, o menguando las ya existentes. En función del clima donde haga estas intervenciones, la actividad humana también determina el segundo filtro, al seleccionar especies o modificar los ambientes, por ejemplo, provocando la erosión del suelo, o al revés, fabricando bancales o terrazas. Por no hablar de las transformaciones globales como el cambio climático. Por último, los humanos también modifican el tercer filtro, al favorecer o perjudicar las interacciones entre especies y modificar la composición y el tamaño de los árboles del bosque. A escala geográfica, el clima actúa transversalmente en todos estos procesos. Vale, pues, la pena conocer cómo el clima determina la distribución de los diferentes tipos de bosque del mundo y cómo eso afecta a los procesos de mortalidad que observamos.

EL CLIMA DE LOS BOSQUES

Los bosques se extienden por aproximadamente el 27 % de la superficie actual de los continentes. Aun asumiendo que a lo largo de su historia los humanos han reducido un tercio su extensión, convirtiéndolos en cultivos y pastos, la extensión potencial de bosques no llegaría seguramente al 60 % de la superficie continental. Esto nos indica lo extensos e importantes que son los factores que limitan la distribución de los bosques, entre los que cabe destacar el clima. Estos factores climáticos no son uniformes a lo largo de la geografía, y eso provoca que los bosques difieran en su composición de especies, en las dimensiones de los árboles y en su funcionamiento. Alexander von Humboldt describió en su Geographie der Pflanzen, publicada en 1807, un diagrama (Naturgemälde) que representa la distribución de la vegetación en las laderas del volcán del Chimborazo. Este dibujo comentado se considera la primera descripción ecológica del paisaje vegetal y se ha convertido en un icono de la biogeografía, la disciplina que estudia la distribución de los seres vivos en el territorio.

Los bosques no son capaces de vivir cuando las temperaturas son muy frías, aproximadamente por debajo de 10 oC en promedio durante el mes más cálido. En las regiones boreales y australes y en las altas montañas, cuando el frío no es tan intenso, crecen bosques en los que predominan las coníferas, cuyos vasos conductores resisten mejor las embolias que se producen como resultado de la congelación del agua en su interior. En el extremo opuesto, los bosques tampoco se desarrollan cuando se combinan temperaturas altas y escasa disponibilidad de agua. Es lo que ocurre en el gran cinturón de desiertos que se extienden a la altura de los trópicos de Cáncer y Capricornio, y también en mesetas del interior de los continentes, donde, alejadas de las costas oceánicas, las lluvias llegan muy escasas. Con menos de quinientos milímetros de lluvias al año, los bosques encuentran muchas dificultades para desarrollarse, a no ser que se encuentren en un clima boreal o de montaña, con temperaturas bajas que menguan la evaporación del agua. Por el contrario, en las regiones ecuatoriales, aunque las temperaturas alcanzan valores muy altos al recibir más radiación solar, el régimen de lluvias es también constante y supera fácilmente los dos mil milímetros anuales. Es el reino de las pluvisilvas, los bosques más ricos en especies y con una mayor acumulación de biomasa y complejidad. Existe una gran variedad de este tipo de bosque, atendiendo a su localización en las cordilleras y en la proximidad a cursos de agua y a zonas inundadas estacionalmente. Conforme nos alejamos del ecuador, el régimen de lluvias se hace más estacional, y sigue el ritmo de los monzones. Los árboles pierden las hojas durante la época seca y dejan espacio para que se desarrolle un importante estrato de hierbas y arbustos por debajo de ellos. El bosque se va haciendo más abierto cuando nos acercamos a las zonas desérticas, y da paso a paisajes de sabanas y matorrales, a menudo espinosos, como los cerrados brasileños. Más al norte del cinturón de desiertos, en regiones próximas al mar, con una fuerte estacionalidad de las lluvias que no coincide con la época más calurosa y seca —el verano— se origina el típico clima mediterráneo que encontramos en California, Chile, Australia, Sudáfrica y la propia cuenca mediterránea. Aquí el déficit hídrico sigue limitando el crecimiento de los árboles. Este es lento y costoso, los árboles mantienen sus hojas verdes varios años, que de esta forma se van haciendo más recias y duras. Son los bosques perennifolios de encinas, olivos y pinos que bordean el mar Mediterráneo. Estos bosques se alternan con matorrales, que pueden llegar a ser dominantes cuando los árboles no encuentran suficiente agua para desarrollarse. Más al norte, durante el verano, las lluvias son frecuentes, y el clima se vuelve mejor para el crecimiento de los árboles; excepto en invierno, con unas temperaturas progresivamente más bajas y con una duración del día más corta. Durante ese periodo invernal, los árboles encuentran ventaja en no mantener las hojas, que siguen teniendo gastos de mantenimiento en términos de respiración de sus tejidos, y las dejan caer. Cuando acaba el invierno y las condiciones favorables vuelven, las hojas son reconstruidas con facilidad. Es el bien conocido ciclo de los bosques caducifolios, con su paleta de colores otoñal y su verde envolvente que se rehace cada primavera.

Vemos que la distribución general de los bosques en el mundo responde a los diferentes climas (ver Figura 8.1), y por tanto es previsible que su distribución se vea afectada por el cambio climático. Ya disponemos de las primeras evidencias de estas afectaciones a escala local, sobre todo en zonas de montaña, donde los árboles van subiendo y se acercan a las cumbres. Pero los árboles tienen una vida larga y necesitan tiempo para ajustarse al nuevo clima. La duda que tenemos es si ese ajuste se producirá de manera progresiva o se desencadenará a través de episodios de mortalidad como los que estamos viendo. Debemos tener en cuenta que el cambio climático no es homogéneo ni en el tiempo ni a lo largo de la geografía. En conjunto, cuanto más alta es la temperatura, más fácilmente se evapora el agua. Al haber más humedad en la atmósfera, aumentan las precipitaciones. Con el cambio climático, el ciclo del agua se acelera en su conjunto.

Pero hay diferencias muy importantes entre regiones. Las que están más cerca de los polos en proporción se calientan más que las que están próximas al ecuador. Eso modifica las corrientes de aire que transportan el exceso de calor desde el ecuador a los polos. Todos sabemos que el aire caliente se desplaza hacia las zonas más frías. El aire que calentamos en el hogar sube por la chimenea hacia el exterior de la casa, más frío. Pero esas corrientes no son uniformes, tienen interrupciones y bucles continuos. Por eso, el tiempo meteorológico es variable e imposible de predecir con precisión más allá de unos pocos días. El calentamiento de la atmósfera debido al cambio climático provoca reajustes en esas corrientes, con al menos dos consecuencias sobre las precipitaciones. En primer lugar, hay zonas en las que a pesar de que globalmente las precipitaciones aumenten, recibirán menos lluvia. Además, el régimen de lluvia se hace más variable, es decir, con más situaciones extremas, tanto de ausencia de precipitaciones, como de huracanes, temporales y tempestades. La ausencia prolongada de lluvias, combinada con las altas temperaturas, estresa a los árboles, y contribuye definitivamente a la mortalidad de los bosques. En este contexto de cambio climático, nos encontramos que una amplia variedad de bosques del mundo experimenta estos episodios de mortalidad: pluvisilvas tropicales de la Amazonia, Asia y África, bosques caducifolios tropicales y sabanas de África, Sudamérica y Australia, bosques de coníferas del Atlas, Turquía, China y el sudoeste de Norteamérica, bosques perennifolios mediterráneos de Europa y California, y de eucaliptos en Australia, bosques caducifolios de Europa, Norteamérica y Sudamérica, y bosques boreales de Eurasia y Norteamérica.3 No hay duda de que se trata de un fenómeno global. Pero cabe preguntarse si estos episodios se reparten por igual a lo largo de las diferentes situaciones climáticas en las que crece un determinado tipo de bosque.
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Figura 8.1 Rango climático en el que se encuentran los principales tipos de bosque del mundo, además de otros ecosistemas (la línea discontinua indica el rango donde también se pueden desarrollar las praderas y sabanas). Fuente: Smith, T.M., y Smith, R.L. (2015)

BOSQUES CÉNTRICOS Y BOSQUES PERIFÉRICOS

Al principio del capítulo, cuando hablábamos de las repoblaciones, veíamos que la idoneidad climática de los sitios en los que viven las distintas poblaciones de una especie de árbol puede variar mucho. Si utilizamos los procedimientos numéricos para calcular esa idoneidad, podemos reconocer las poblaciones que crecen cerca del óptimo de condiciones que el clima puede ofrecer a una especie. Por ejemplo, en el caso del pino carrasco, estas condiciones serían típicamente mediterráneas. Por el contrario, si el clima de una localidad se vuelve más árido, nos acercamos a la periferia del conjunto de condiciones en las que puede vivir el pino carrasco. La ecología denomina nicho ecológico al conjunto de condiciones, incluidas las climáticas, en las que puede vivir una especie. Si una población se encuentra en condiciones óptimas, decimos que está en el centro de su nicho ecológico climático, y viceversa, si vive cerca de sus límites de tolerancia, decimos que se encuentra en la periferia de ese nicho. En principio, podríamos pensar que existe una correspondencia entre vivir en el centro o en la periferia del nicho y vivir en el centro o en la periferia de la distribución geográfica de una especie. Es decir, podemos suponer que un pino carrasco que vive en el centro de la región mediterránea, también se encontrará en su óptimo climático, en el centro de su nicho ecológico, al menos por lo que se refiere al clima. Por tanto, los pinos que viven en el centro de la región mediterránea serían menos vulnerables a episodios de mortalidad debidos a la sequía.

Pero esta suposición no acaba de ser cierta. Para empezar porque el clima y la geografía no mantienen una correspondencia exacta, como mucho es aproximada. Las corrientes de aire que van del ecuador a los polos no son uniformes y presentan oscilaciones y corrientes ascendentes y descendentes a diferentes latitudes. Además, las cordilleras tienden a aumentar las lluvias en su entorno, al menos en las vertientes encaradas a mares y océanos, y a disminuir las temperaturas conforme se sube en elevación. También la cercanía a la costa hace aumentar las precipitaciones y amortigua las temperaturas extremas. Por ejemplo, el roble común o carballo encuentra su óptimo climático cerca de su límite septentrional de distribución, en el sur de Suecia. Un poco más al norte, el frío detiene el desarrollo de las poblaciones, mientras que hacia el sur el declive de las precipitaciones y el aumento de las temperaturas que limitarían el crecimiento de estos robles es más paulatino. A estas razones ecológicas habría que añadir el legado de la intervención humana, como se ha comentado.

Otra suposición derivada del razonamiento anterior es que las poblaciones tienen más éxito —crecen más y dejan más descendencia— en el centro de su distribución. La razón principal de esta suposición sería que esas poblaciones estarían más cerca de su óptimo climático. Pero acabamos de ver que eso no es exactamente así. Por ejemplo, las poblaciones tienen una dinámica que, en algunas fases, como cuando disminuyen debido a la competencia entre sus propios individuos, se puede desacoplar de las condiciones del medio. Además, existen otros procesos interesantes que atañen a la mortalidad asociada a la sequía. Las poblaciones de una especie de árbol que viven en condiciones climáticas extremas para esa especie tienden a acomodarse a ellas —proceso denominado aclimatación—. Para simplificar, si la aclimatación se hereda de una generación a otra diremos que se produce una adaptación. En el otro extremo, las poblaciones que viven en condiciones óptimas pueden volverse muy vulnerables ante un episodio agudo de sequía. Ello se debe probablemente a que durante los años de bonanza los árboles crecieron alegremente y, como vimos en el capítulo 2, desarrollaron una serie de módulos, ramas y hojas, cuyos costes de mantenimiento son incapaces de asumir en el periodo de escasez.4 Esta idea la pudimos comprobar con Thomas Kitzberger, al estudiar el caso de Pinus edulis en Nuevo México, presentado en el primer capítulo. Gracias a la información sobre la afectación obtenida mediante vuelos de avión, vimos que el mayor impacto se producía donde se combinaba una gran disminución de la idoneidad del clima durante los años de sequía y una alta idoneidad en los años anteriores.5 Es decir, incluso las poblaciones que habían vivido en sitios propicios eran vulnerables si las condiciones se volvían extraordinariamente duras durante un tiempo. La analogía con la economía doméstica y la de las empresas es evidente: se asumen compromisos cuando las cosas van bien, pero no se pueden mantener cuando llega una crisis.

Eso no quiere decir que las especies que vivan en condiciones límite no sean vulnerables a los episodios de sequía. María Ángeles ha comprobado el grado de afectación por la sequía del año hidrológico 2013-2014 en diferentes especies de matorral que coexistían en un mismo sitio y que tenían idoneidades climáticas diferentes para ese lugar. El resultado mostraba una mayor afectación en las especies que estaban más cerca de su límite de tolerancia a climas áridos. En otras palabras, en un mismo sitio las especies que están más cerca de su límite climático eran más vulnerables.6 A escala global también se ve que hay una correspondencia entre la intensidad de la sequía y los niveles de árboles muertos, aunque la mortalidad se dé a lo largo de todo el gradiente climático que comprende los diferentes tipos de bosque.7 Además, vemos que los bosques afectados por episodios de mortalidad, tienden a estar ubicados más cerca del límite de su nicho climático que del óptimo. Eso no descarta en absoluto que cualquier bosque, cuando se enfrenta a un episodio intenso de sequía, sobre todo si se combina con otros agentes de estrés o perturbación, pueda verse abocado al colapso, como podemos apreciar si indagamos en la historia pasada de los bosques en la Tierra.

CAMBIOS Y COLAPSOS HISTÓRICOS DE LOS BOSQUES

Hemos visto que la distribución de los bosques a lo largo de la geografía de la Tierra se debe en buena medida a las variaciones del clima entre regiones. Pero ese clima no ha sido constante a lo largo de la historia de la Tierra. Hace aproximadamente doce mil años que finalizó el último periodo glacial. Desde entonces transitamos por el llamado Holoceno, a lo largo del cual también se han producido notables fluctuaciones climáticas, con regresos transitorios a periodos fríos o con épocas francamente lluviosas o más cálidas que las actuales. El último periodo glacial, justo antes del Holoceno, duró unos noventa mil años, y tuvo importantes oscilaciones de temperatura que acabaron con un último periodo particularmente frío. Previamente, se habían sucedido durante 2,5 millones de años varias decenas de periodos fríos (glaciaciones), interrumpidos por interludios más cortos, relativamente cálidos (interglaciares) como el que nos acoge en la actualidad. Si nos remontamos más atrás, hace unos 5,4-2,5 millones de años, durante el Plioceno, y antes del comienzo del vaivén de periodos glaciales, el clima de la Tierra, en su conjunto, era más cálido que en la actualidad, unos 3 oC. En latitudes medias y altas del hemisferio boreal llegó a serlo hasta 6 oC, y en la cuenca mediterránea era más lluvioso —entre cuatrocientos y mil milímetros—y menos estacional.8 Gracias a los fósiles encontrados, y sobre todo al registro de granos de polen y restos vegetales rescatados de los estratos de sedimentos depositados en lagos y humedales, se puede reconstruir con cierta precisión la vegetación de aquellas épocas pasadas (Figura 8.2).

Con estas herramientas se han podido reconstruir los cambios en la vegetación a lo largo de la historia reciente de la Tierra. Se ha confirmado que esos cambios están asociados en gran medida a las variaciones del clima. Por ejemplo, durante la última glaciación, el paisaje de la península Ibérica lo constituía un mosaico de vegetación arbustiva y herbácea —como la que hoy en día se extiende en regiones esteparias del centro de Asia—. También había algunos bosques, preferiblemente situados cerca de la costa o en enclaves montañosos no demasiado elevados, que posibilitaban la migración en altura para adecuarse a las sucesivas variaciones del clima: ascendiendo en los periodos más cálidos y descendiendo en los fríos. Este paisaje dio paso a la actual configuración de matorrales y bosques de hoja perenne, con pinos, olivos, algarrobos, encinas y carrascas como principales protagonistas arbóreos del entorno mediterráneo, y bosques de hoja caducifolia, con robles, hayas y abedules, en los sitios más húmedos, acompañados por abetos y otras especies de pino. Visto con una perspectiva de siglos o milenios, estos cambios en los bosques se nos presentan como graduales. Los árboles adultos, bien establecidos, pueden aguantar vivos un cierto tiempo, aunque las condiciones climáticas del lugar donde viven se vayan volviendo menos idóneas para ellos. Por otro lado, sus semillas no llegan de inmediato a los sitios que progresivamente se convierten en más adecuados para ellos. Y cuando llegan, las nuevas plantas jóvenes que germinan deben competir con los árboles que ya estaban allí, establecidos y adultos, con más capacidad para acceder a la luz y con raíces más extensas que les permiten captar más agua y nutrientes del suelo. Además, la secuencia de acontecimientos que incluye establecimiento, crecimiento y declive de las poblaciones forestales está también condicionada por la interacción con otras especies vegetales, animales o microorganismos que intervienen en procesos que ayudan a estabilizar el sistema.

Hasta hace unos años, se pensaba que los cambios en la presencia y abundancia de las especies forestales a escala de siglos o milenios se traducía en una serie de avances y retrocesos de sus poblaciones aproximadamente uniformes a lo largo de extensos territorios, acoplados a los cambios climáticos. Si hacemos un símil bélico, existirían unos frentes de avance y retroceso de la distribución de las especies. La acumulación de datos de los registros ha mostrado que este planteamiento es demasiado simple. Aunque esos frentes existen grosso modo, en realidad están fragmentados en pequeñas poblaciones. En el frente de avance, conforme el clima se hace más idóneo para la especie, aparecen poblaciones que actúan como avanzadillas, y que penetran y se establecen en territorios que les habían estado vetados. Desde allí, las poblaciones se van expandiendo, se hacen más grandes y abarcan más territorio, y sirven de base para otras avanzadillas.
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Figura 8.2 Los granos de polen, con su ornamentación característica (arriba) permiten identificar las especies y reconstruir la vegetación y el clima del pasado, a partir de registros procedentes de sondeos de sedimentos que se pueden datar a partir de su contenido en isótopos estables con el 14C (abajo). Fuente: Dartmouth College Electron Microscope; Carrión García, J.S., et al. (2000).

En el frente de retroceso, donde las condiciones climáticas se van haciendo menos idóneas para la especie, quedan poblaciones cada vez más aisladas y reducidas en número de individuos. Se mantienen en refugios donde el clima local retiene ciertos niveles de idoneidad. Aunque puedan aparecer adaptaciones que adecúen la dotación genética de las poblaciones a las nuevas condiciones, el aislamiento geográfico reduce el flujo genético y en conjunto disminuye la capacidad adaptativa de las poblaciones. El tejo (Taxus baccata) es una especie de árbol que no forma bosques extensos, sino que constituye poblaciones pequeñas en ciertos enclaves, a menudo mezclado con otras especies. Las especies del género Taxus ya vivían en Europa hace unos veintitrés millones de años. Seguramente son los pobladores arbóreos del continente que más tiempo llevan viviendo en él, experimentando numerosos avatares al compás de los cambios climáticos. Durante las oscilaciones glaciares del Pleistoceno, los registros de granos de polen indican que sus poblaciones aumentaban durante los periodos interglaciales, y que llegaron a un máximo hace unos 370-400 mil años. Durante los periodos glaciares, el rastro prácticamente desaparece. No obstante, en ocasiones aparece alguna pista, como el polen encontrado en una cueva habitada por neandertales situada en las sierras interiores de Murcia, en el sudeste de la península Ibérica. Junto a los tejos de hace 370-400 mil años aparecen otras especies que hoy encontramos en regiones más húmedas y frescas, como avellano, fresno, abedul, olmo, arces, y otras mediterráneas como lentisco, madroño y olivo.9 Desde estos refugios climáticos, estas especies reajustaron y ampliaron su distribución por el territorio, conforme las temperaturas y las precipitaciones aumentaron durante el Holoceno. Así, el tejo llegó a su máxima expansión en toda Europa hace unos seis mil años. A partir de esa fecha, sus poblaciones declinaron, en parte por causas climáticas —por ejemplo, el clima se hizo más árido en el sur de la península Ibérica—, y en gran medida por la presión antrópica sobre los bosques y muy en particular sobre esta especie, muy apreciada por su madera. En la actualidad, la situación del tejo no es precisamente halagüeña ya que presenta problemas de reclutamiento y un empobrecimiento genético, a pesar de que el clima no le es particularmente desfavorable.10

Estos patrones históricos de las poblaciones pueden, de hecho, determinar los episodios de decaimiento y mortalidad que observamos hoy. En el verano de 2014, mientras ascendíamos por la ladera del valle de Ansó, en Huesca, Chechu Camarero nos explicaba cómo los abetales del Pirineo hacía años que presentaban síntomas de decaimiento. En algunos bosques, los árboles muertos podían llegar al 40 % de los árboles en pie.11 Hacía años que los estudiaba a partir de sus anillos de crecimiento, como lo había hecho con todo tipo de bosques de la península Ibérica. Chechu ha conseguido crear una extensa red de colaboradores por toda España y sin duda es uno de los grandes expertos en dendroecología. Explicaba que los patrones de decaimiento diferían entre los abetales de la región oriental y occidental de la vertiente sur del Pirineo. Los abetales orientales parecían resistir mejor los embates de la sequía, y eso podía tener que ver con el origen de sus poblaciones y su diversidad genética. Las poblaciones de abeto de los Pirineos son marginales respecto al conjunto de la distribución de la especie. Son descendientes de poblaciones que quedaron en algunos enclaves meridionales durante la última glaciación, aunque probablemente han recibido inputs genéticos desde otras poblaciones europeas. Parece que enclaves en los Balcanes y en el centro de Italia fueron el foco de la expansión del abeto durante el Holoceno por el centro de Europa y está claro que llegaron hasta las montañas interiores de la Provenza, en Francia. El resultado es que los abetos pirenaicos tienen menos diversidad genética que las poblaciones del centro de Europa. Este empobrecimiento aumentaría conforme avanzamos hacia el oeste, y podría explicar, al menos en parte, una mayor vulnerabilidad a la sequía de las poblaciones del Pirineo occidental. A partir de esa hipótesis, en colaboración con Luis Matías y otros colegas, hicimos un experimento de laboratorio y expusimos a diferentes grados de sequía plántulas jóvenes de abeto, germinadas a partir de semillas recolectadas en las dos procedencias pirenaicas, oriental y occidental. Los resultados fueron consistentes con nuestra hipótesis ya que las plántulas del Pirineo occidental eran más vulnerables a un aumento de la temperatura y la sequía,12 mostrando la conexión entre origen biogeográfico de las poblaciones y un proceso, como el reclutamiento de nuevos individuos y su sensibilidad al clima, que es básico para la recuperación de poblaciones diezmadas por la sequía.

Otra transformación que se está produciendo en la comprensión de estos cambios en los bosques del pasado se refiere a su velocidad. A menudo los cambios en las especies dominantes en los bosques se llevan a cabo a lo largo de unos pocos siglos; algo que puede parecernos mucho tiempo a nosotros, pero que lo es mucho menos desde el punto de vista de los árboles, para los cuales solo representan unas pocas generaciones. Se han documentado cambios rápidos en muchos tipos de bosque: boreales, alpinos, templados, mediterráneos y tropicales, incluyendo las pluvisilvas tropicales. Los métodos de datación son cada vez más finos y empiezan a mostrar que estas transformaciones de un tipo de bosque a otro, o incluso la propia desaparición del bosque, puede ocurrir con rapidez, incluso en unas pocas decenas de años, como si se produjera un colapso del bosque anterior. En los Alpes, los alerces (Larix decidua) persistieron a comienzos del Holoceno. Pero hace unos ocho mil cuatrocientos años sus bosques colapsaron en apenas cien años, probablemente debido a un súbito enfriamiento del clima causado por pulsos de agua derretida de los glaciares de Norteamérica y drenada al Atlántico norte, los cuales modificaron las corrientes de ese océano y de rebote el clima en los continentes de la región.13 En esa misma época, muchas zonas de Europa estaban recubiertas por formaciones de avellanos, que fueron sustituidas rápidamente por bosques densos de hayas, robles, fresnos, tilos, olmos y abetos que competían más eficientemente por la luz, y que aprovecharon la brusca disminución de las temperaturas y la desaparición de las condiciones de sequía que habían favorecido hasta aquel momento al avellano.14

En numerosos casos de cambios súbitos en la vegetación hay claras evidencias de que intervino la sequía. Por ejemplo, en el actual estado de Nueva York, durante la última glaciación del Pleistoceno predominaban los bosques boreales de coníferas. Con la llegada del Holoceno y un clima más cálido, estos bosques dieron paso a formaciones mixtas con Quercus y Tsuga, hace unos doce mil años. Pero como hemos dicho, el clima durante el Holoceno tampoco ha sido constante. Durante más de mil años, hace unos seis mil cuatrocientos años, el clima se volvió húmedo y Tsuga aumentó en detrimento de Quercus. Pero hacia cinco mil setecientos años antes de la actualidad, el clima se tornó seco y Pinus rigida pasó a dominar el paisaje, a la vez que se incrementaron los incendios y la erosión.15 Algunos de estos cambios en los bosques asociados a periodos de sequía coinciden con transformaciones profundas en las sociedades humanas. En los bosques tropicales del Yucatán se han documentado varios periodos de sequía de algunos siglos de duración, que se sucedieron desde hace unos cinco mil años. Estos periodos se corresponden con una disminución en los registros de polen de especies forestales típicas del bosque tropical, y un aumento de especies características de espacios más abiertos. Uno de los últimos periodos de sequía, corroborado mediante medidas isotópicas de oxígeno, coincide con la crisis del periodo Preclásico de la civilización maya, hace unos mil setecientos años.16 Dicha crisis social probablemente también conllevó una mayor deforestación de los bosques, y muestra que los factores ambientales y sociales no son ajenos unos de los otros.

Seguramente uno de los ejemplos más conocidos de estas transformaciones del paisaje en tiempos pasados fue el colapso de los pastos y sabanas arboladas que poblaban el Sahara desde el final de la última glaciación, hace unos doce mil años. Las muestras de polen recogidas en los sedimentos lacustres distribuidos por la región, junto con sedimentos marinos en los que se reconocen los aportes de polvo transportados por el viento conforme la cubierta vegetal desaparece, indican un mosaico de colapsos de la vegetación repartidos en diferentes zonas de la región, atendiendo a sus particularidades climáticas locales, y distribuidos a lo largo de aproximadamente tres mil años —desde hace cinco mil seiscientos años hasta hace dos mil setecientos años—. Este colapso generalizado se correspondió con una disminución del régimen monzónico de las lluvias, asociado a los cambios orbitales de la Tierra que determinan la radiación que llega a su superficie y que, a grandes rasgos, ha provocado su calentamiento desde la última glaciación.17 Las consecuencias sobre las sociedades humanas locales son bien conocidas, desplazándolas de sus lugares de pastos, todo lo cual probablemente determinó en gran medida la aparición y desarrollo de las culturas del valle del Nilo. Otro caso bien conocido es el del límite entre los bosques y las praderas en el centro de Norteamérica. Desde los inicios del Holoceno hasta aproximadamente hace unos seis mil años el clima se fue haciendo más seco, con ciertos altibajos y con variaciones a nivel local. Como resultado, los bosques, dominantes más cerca del Atlántico, fueron retrocediendo hacia el este. A nivel local, esta transformación de bosque a pradera podía llegar a producirse en cuestión de décadas, posiblemente combinada con un incremento de los incendios. Hace seis mil años el clima se tornó más húmedo hasta llegar hace cuatro mil años a una situación similar a la actual.17 Los bosques fueron recuperando el terreno perdido, pero a una velocidad más lenta, porque es más fácil destruir un bosque que rehacerlo.

El trauma por la pérdida súbita de aquello que, como un bosque, costó tanto construir, lo expresó impecablemente Séneca en una de sus epístolas a Lucilio, mientras rememoraba el lento auge y la rápida destrucción de Cartago. Los cambios en el clima pudieron contribuir a estos colapsos de los bosques del pasado, como hemos visto. Pero muchas veces estas debacles aparecen asociadas a perturbaciones, como incendios, avalanchas, o huracanes, que destruyen por sorpresa los bosques. Los incendios dejan también rastro en los sedimentos en forma de carbón y cenizas, de manera que es relativamente fácil relacionarlo con cambios en la vegetación. Además, los incendios están asociados a condiciones climáticas que combinan temperaturas altas y baja humedad del aire y del combustible. Hace aproximadamente dieciocho mil años, hacia el final de la última glaciación, los bosques de montaña del África central experimentaron una súbita transformación hacia matorrales altos y praderas. Este cambio ocurrió después de que un cierto incremento de la temperatura y un periodo de sequía favoreciera los incendios y la expansión de los herbívoros.18 En la región nordeste de Sudamérica, entre la cuenca del Orinoco y la Guayana, durante el Holoceno, debido a la combinación de sequía e incendios, el bosque tropical se transformó en un paisaje de sabanas, dominado por herbáceas y con algunos árboles dispersos, parecido al que vemos hoy en día en extensas regiones de África. Actualmente, a este paisaje se le ha añadido un predominio de palmeras, y así se mantiene como resultado de un régimen regular de incendios.19

Las plagas y enfermedades se suman a la lista de agentes que pueden actuar como perturbaciones destructoras de los bosques, como se trató en el capítulo anterior. En algunos casos sus brotes epidémicos han llegado a dejar su huella en los registros que documentan cambios bruscos en los bosques del pasado. Por ejemplo, hace unos cinco mil quinientos años, muchos bosques de Tsuga canadiensiscolapsaron sincrónicamente en Norteamérica. La aparición de hojas mascadas en los sedimentos facilitó inicialmente atribuir la causa a plagas de la oruga de una mariposa nocturna (Lambdina fiscellaria). Posteriormente se ha comprobado que estos colapsos fueron coetáneos de periodos de sequía que habrían potenciado los efectos de estas orugas defoliadoras.20 De nuevo, la conjunción de diferentes factores, incluyendo a menudo la sequía, aparece detrás de las transformaciones traumáticas de los bosques.

La información obtenida de todos estos casos nos hace ver que, cuando los contemplamos en el contexto de la historia de la Tierra, los episodios de mortalidad actuales no son algo exclusivo de nuestro tiempo. Pero también nos indica que estas transformaciones pueden ser duraderas, y conducir a nuevos tipos de bosque, o incluso a su desaparición. En la mayoría de los episodios de mortalidad actuales no hemos tenido tiempo aún de ver estas transiciones. Pero los indicios que tenemos en algunos de ellos, nuestro conocimiento de la distribución de los bosques y sus cambios a lo largo de la historia reciente de la Tierra nos tienen que hacer extremar las medidas para disminuir el impacto del cambio climático en los bosques, y facilitar su recuperación después de perturbaciones, incluidos los episodios climáticos extremos. El conocimiento del propio funcionamiento del bosque debe ser la guía para esta tarea. Los humanos jugamos con la distribución de las especies de árboles. Lo hemos hecho y lo seguimos haciendo por conveniencia, mayoritariamente económica. En el fondo nos mueve el gran valor que le damos al bosque, sobre todo a los productos derivados de la madera, una materia resistente y fácilmente manipulable, además de calorífica. Pero incluso cuando desplazamos las especies y las mantenemos dentro de su nicho climático, en el que teóricamente pueden vivir, al modificar su distribución alteramos varias piezas, a menudo insospechadas, del sistema. Por un tiempo, la ocurrencia que hemos tenido puede funcionar. Pero cuando la transformación del medio es tan generalizada y continuada, como la que hemos desencadenado no solo a escala local sino de toda la Tierra, entonces el invento se descontrola. Aparecen plagas, sequías, huracanes, incendios a los que las poblaciones de árboles sacadas de contexto se vuelven más vulnerables, y los bosques que formaban parte de nuestra memoria empiezan a desvanecerse. Al desaparecer, también lo hacen los múltiples beneficios que nos proporcionan, más allá de la extracción de la madera que motivó en un inicio nuestro interés en ellos. Este será el tema del siguiente y último capítulo.


9

LOS SERVICIOS PRESTADOS POR EL BOSQUE

BOSQUES DE BASOVIZZA (JULIO DE 2018)

Roberto Valenti trabaja en el Centro Didattico de Basovizza, una pequeña localidad a ocho kilómetros de Trieste. Triestino de nacimiento y convicción, hijo de un italiano y una eslovena, es reflejo de una Europa de pasado complejo y turbulento en la que las fronteras interiores tienden a diluirse con paso vacilante. Roberto trabaja para el servicio forestal y conoce muy bien los bosques de la región, en los que, agazapados entre los árboles, descubrimos letreros oxidados que anuncian la frontera a escasos trescientos cincuenta metros. Hemos quedado con Roberto y Andrea Nardini en un pueblo de las colinas cubiertas de bosques que rodean Trieste. Allí nos enseñan el decaimiento de árboles centenarios de pino laricio. Andrea es un ecofisiólogo que trabaja en la Universidad de Trieste, y ha estudiado la fisiología de estos árboles en su declive previo a la muerte. Roberto Valenti nos explica con pasión la titánica tarea emprendida a principios del siglo XIX por el servicio forestal del imperio austrohúngaro para reforestar con esta especie de pino la región costera de la Istria. Como en tantas otras regiones de la cuenca mediterránea, la actividad humana había esquilmado la vegetación, dejando el sustrato rocoso al descubierto. El sobrepastoreo, una larga historia de guerras, la demanda de madera para la construcción de barcos en una zona donde el comercio marítimo era esencial —se estima que se necesitaban ciento veinte mil troncos de árbol para mantener un barco a lo largo de sus ciento cincuenta años de vida— y la demanda de madera para la industria y la minería en Eslovenia, Bosnia y Herzegovina habían convertido la región en un desierto de piedras. El objetivo de los ingenieros forestales austrohúngaros era aprovisionar de madera a la flota, la industria y el ferrocarril del imperio en una región estratégica. Trieste constituía la salida por excelencia del imperio al mar Mediterráneo. Eso explica los magníficos edificios de la ciudad y el cosmopolitismo de una sociedad que permitió a James Joyce sobrevivir dando clases de inglés mientras escribía el Ulysses. Pero, a la vez, los ingenieros pretendían restaurar un entorno natural, incluyendo los suelos, que la actividad humana había depauperado. Hoy en día hablaríamos de la multifuncionalidad de los bosques a la hora de justificar intervenciones con estos mismos objetivos: aprovisionarse directamente de recursos que proporciona el bosque y a la vez conservar un ecosistema que presta múltiples beneficios, aunque no siempre sean inmediatos y palpables.

Los ingenieros escogieron al pino laricio, cuya área de distribución se extiende por el sur de Europa con diferentes variedades y subespecies. Reconocieron en este pino, particularmente en la variedad procedente de la cercana Dalmacia, una notable resistencia a un entorno exigente. Movilizaron cientos de personas que excavaron agujeros en la roca, transportaron tierra para rellenarlos y plantaron allí los pinos que habían hecho crecer en viveros construidos a tal fin. Fue una inyección económica en un entorno rural empobrecido, pese a su proximidad a la floreciente ciudad. El plan era que, gracias al humus y al microclima generado por los pinos, se fuera construyendo un hábitat apropiado para el establecimiento y el crecimiento de especies de frondosas más propias del lugar. Con más de mil milímetros de precipitación anual, el clima de Trieste es mucho más húmedo que en otros lugares de la cuenca mediterránea. Cien años después, debemos reconocer el éxito de aquella actuación. Bajo un dosel disperso de pinos de hasta veinte metros de altura se ha desarrollado un denso tapiz de robles, fresnos, carpes y arces. La germinación de nuevos pinos es escasa, pero las frondosas se regeneran bien. Es difícil imaginar allí un paisaje dominado por la roca viva, si no fuera por las fotografías que nos han quedado de principios del siglo XX (Figura 9.1). Esta historia ilustra cómo se pueden utilizar las propias fuerzas de la naturaleza para su conservación. En este caso, los ingenieros aprovecharon los procesos de la sucesión forestal que describíamos en un capítulo anterior.

[image: illustration]

Figura 9.1 Repoblaciones de pino laricio en Dalmacia (1906-1910). Fuente: Circovicha, Comissione d’Imboschimiento del Carso-Trieste.

Pero la naturaleza no cesa de sorprendernos. Actualmente, los pinos, pese a su dominancia en el dosel arbóreo, pese a ser especies resistentes al estrés, presentan importantes señales de decaimiento y muchos de ellos han muerto. No parece que los árboles sean demasiado viejos: un siglo no es demasiado tiempo para una especie más que centenaria. La mortalidad de los árboles se evidenció después de 2012, cuando hubo un verano extraordinariamente seco, algo que ya había sucedido anteriormente en 2003. Los ecofisiólogos que trabajan en la zona, como Andrea Nardini, han observado que los árboles más afectados fueron aquellos que habían crecido mejor a lo largo del siglo XX, formando unos vasos conductores anchos que los hacían vulnerables durante los periodos particularmente secos. A su vez, los árboles que resisten mejor son más eficientes en el uso del agua, al cerrar sus estomas y obtener el agua de niveles freáticos más profundos.1 Quizá solo sea un indicio de que la sucesión se está acelerando y que el sotobosque de frondosas lo tendrá más fácil para dominar el dosel del bosque. Pero estas especies no suelen vivir en climas con escasez de agua; se han establecido bien a la sombra de los pinos, aunque su futuro es incierto ante un clima que se va haciendo más árido.

Roberto Valenti está preocupado porque, a pesar del éxito histórico de la repoblación, se están acumulando nuevos problemas. Árboles que no son nativos de la cuenca mediterránea, como los ailantos y las acacias, amenazan con extenderse. Los incendios acechan en un paisaje muy humanizado, y con unas condiciones climáticas que se están volviendo más secas y calurosas. Roberto teme el verano, con sus largos retenes, pertrechado con el equipo de extinción de incendios, aguantando los calores estivales. Pero hay algo que le preocupa en especial: la extensión del bosque, tan laboriosamente conseguida, amenaza uno de los principales valores naturales de la zona. Las regiones balcánicas y egeas se caracterizan por una extraordinaria diversidad de especies vegetales. Allí habitan más de seis mil quinientas especies de plantas, de las cuales unas mil quinientas son endémicas. Esta riqueza florística ha sido reconocida por la normativa europea; por tanto, la preservación donde viven estas especies se ha convertido en una prioridad para los gestores, que ven cómo la superficie forestal tan arduamente conseguida debería reducirse, ya que la mayoría de estas especies endémicas viven en hábitats abiertos como matorrales y pastizales.

La historia de los bosques de Trieste nos cuenta muchas cosas. Nos habla del funcionamiento de los bosques y de cómo las sociedades humanas interfieren en ellos, a veces degradándolos, en ocasiones usando los propios procesos naturales para restaurarlos. Nos muestra que los humanos utilizan los bosques con diferentes propósitos, y que las necesidades de las sociedades se modifican con el tiempo. Cuando los ingenieros austrohúngaros diseñaron su plan de actuación, la biodiversidad simplemente no estaba en la agenda. Tampoco estaba previsto que el clima cambiara como lo está haciendo ahora, y tampoco que ese cambio contribuyera a un declive de los bosques. Por ese motivo, los objetivos de la gestión del bosque han de estar dispuestos a ser reformulados y adaptarse a nuevas demandas. La razón es muy sencilla: el lapso entre una actividad de gestión en los bosques y su resultado es largo, y en ese tiempo los intereses de las sociedades varían.

SERVICIOS QUE PRESTAN LOS BOSQUES

Los ingenieros forestales centroeuropeos sirvieron de modelo para otros cuerpos de ingenieros forestales, como los españoles, que también implementaron planes de repoblaciones. Buscaban un aprovechamiento a largo plazo de la madera de los bosques. Es decir, que cuando el bosque se talaba, este debería regenerarse por sí solo, o con un mínimo de inversión. Para ello se necesitaba conservar una buena calidad de suelo, el cual, a su vez, se mantenía gracias a la cobertura vegetal. Tenemos uno de esos bucles de efectos que se retroalimentan.

Además de productos relacionados directamente del árbol, como el corcho y las resinas, los bosques aprovisionan de alimentos, como frutos, setas y animales. También han sido desde antiguo un gran proveedor de combustible para calentarnos, cocinar y manufacturar. El aprovechamiento de los combustibles fósiles de forma generalizada ha sido muy reciente. Antes, se quemaba directamente la madera, o previa transformación en carbón vegetal. En Cataluña, una región con escasos yacimientos de carbón, la industrialización y el aumento demográfico llevó a esquilmar los bosques en un radio de cincuenta kilómetros de Barcelona. Es sorprendente descubrir cartas de principios del siglo XX de propietarios forestales lamentándose de que los precios tan elevados que se pagaban por el carbón vegetal estaban destruyendo hayedos, como los del Montseny, que tardarían decenios en recuperarse, con la evidente descapitalización de las generaciones venideras.

Los bosques proporcionan otros beneficios menos inmediatos, que no se pueden poner en una cesta o en un tráiler. Para los naturales del mundo mediterráneo es fácil entender que el valor de los bosques no radica solamente en su madera; su rédito económico es muy modesto, debido al lento crecimiento de los árboles. Existen otros valores, como la generación de suelos que puedan sostener la vegetación y retener el agua. Poco a poco, las hojas caídas de los árboles, al descomponerse y formar el mantillo, ayudan a la formación de los suelos, un proceso lento, acoplado al desarrollo de los bosques. En la región mediterránea este proceso de construcción del suelo es particularmente moroso, limitado por unas lluvias relativamente escasas y repartidas de manera desigual a lo largo del año. Además, las lluvias torrenciales típicas del clima mediterráneo arrastran los suelos si quedan desguarecidos por la pérdida de la cubierta vegetal. En cambio, la copa de los árboles del bosque protege a los suelos del impacto directo de la lluvia y su mantillo evita que se formen láminas de agua que acaben en regatos, arrancando el suelo hasta formar cárcavas. Antes hemos hablado de los suelos y del círculo virtuoso que establecen con la vegetación. Esta favorece la infiltración del agua de lluvia al disminuir su impacto mecánico y proporcionar un sustrato con mantillo, más esponjoso. Una vez en el suelo, el agua estimula el crecimiento de la vegetación. La acción conjunta de vegetación y suelo regula el flujo de agua de los torrentes y ríos; un agua que acabamos aprovechando para múltiples usos.

Es importante entender el concepto de regulación. La vegetación de las laderas de una cuenca hidrográfica no proporciona más cantidad de agua a los ríos. En realidad, una parte apreciable de las precipitaciones vuelve a la atmósfera después de infiltrarse en el suelo, ser captada por las raíces y escaparse por los estomas mientras se realiza la fotosíntesis, como vimos en el capítulo 2. Si no hubiera vegetación, una gran parte del agua de la lluvia acabaría rápidamente en los ríos, con bastante probabilidad de provocar avenidas que destruirían lo que encontraran a su paso. En la región mediterránea sabemos bastante de eso; muchos sistemas montañosos se hallan próximos al océano, lo cual hace que las pendientes de los ríos sean acusadas y aumenten la fuerza del agua. Por el contrario, la acción conjunta de suelo y vegetación disminuye el total de agua que llevan los ríos, pero hace que ese flujo sea más constante, con menos altibajos. Apreciamos mucho la garantía de tener el suministro asegurado en el tiempo; los pulsos imprevistos de recursos son difíciles de aprovechar, mientras que es importante asegurarse un suministro mínimo en tiempos de escasez. Es por este motivo por el cual se construyen los embalses, además de por la energía que se obtiene de los saltos de agua asociados. Por eso en California son las propias compañías gestoras de los embalses las que se encargan de conservar la vegetación y los suelos de su cuenca hidrográfica.

El aprovisionamiento de madera y de alimentos, la capacidad de generar y proteger los suelos, la regulación de los flujos de agua, constituyen buenos ejemplos que explican lo que se ha venido a llamar la multifuncionalidad de los bosques. Es decir, los bosques cumplen múltiples funciones, además de la mera provisión de madera. Esta visión de los bosques se ha ido extendiendo y consolidando desde que se forjara la corriente del New Forestry en la costa noroeste de Norteamérica hacia los años 1980-1990. El New Forestry intenta aplicar el conocimiento del funcionamiento ecológico de los bosques a una creciente ampliación de los objetivos de la gestión forestal. Esta visión se ajusta bien al concepto de servicios ecosistémicos, aplicable a cualquier tipo de ecosistema. En su formulación inicial, los servicios ecosistémicos servían para adjudicar un valor económico a los ecosistemas del planeta más allá del obtenido con la explotación directa de los recursos naturales. Este planteamiento surgió con fuerza a finales de la década de 1990, y ha sido ampliamente difundido y aplicado desde su incorporación al Global Biodiversity Assessment2 y el Millenium Ecosystem Assessment3. Hoy en día también se aplica el concepto de servicios ecosistémicos de una manera menos pecuniaria, reconociendo la existencia de servicios que tienen difícil conversión monetaria, buscando alternativas para su valoración, como, por ejemplo, el aprecio que reciben de la sociedad. Se reconocen varios tipos de servicios ecosistémicos. Por un lado, están los servicios de aprovisionamiento de recursos que los humanos extraemos de los bosques, como madera o alimentos. Por otro lado, tenemos los servicios de regulación de la calidad y regularidad del agua, del clima, de las plagas y de la biodiversidad. Además, los bosques proporcionan servicios socioculturales, directamente asociados con la salud física y emocional, los valores culturales y estéticos, y las actividades recreativas. Estos tres tipos de servicios se apoyan en los llamados de soporte; se trata de aquellos procesos ecológicos, como la producción primaria —la transformación de la radiación solar y unas cuantas moléculas dispersas en materia viva—, la formación de los suelos o el reciclado de nutrientes, que aseguran el funcionamiento del bosque como tal.

A pesar de que esta categorización tiene cierto sentido, en ocasiones no es fácil encajar un determinado servicio del ecosistema en este esquema. Por ejemplo, la biodiversidad puede ser objeto de regulación por parte del ecosistema, pero a la vez desempeña un papel como servicio regulador de plagas o de valores socioculturales. Es también importante darse cuenta de que puede haber servicios poco compatibles entre sí. Por ejemplo, la provisión de bienes de consumo como la madera o la caza puede ir en detrimento de los servicios que provee la biodiversidad, ya que esta suele verse perjudicada por un régimen intenso de intervención en el medio forestal. Estas situaciones plantean dilemas importantes desde el punto de vista de la gestión de los bosques, ya que implica priorizar actuaciones que mejoren alguno de los servicios, en detrimento de otros. Cuando esto ocurre, disponemos de procedimientos que ayudan a la toma de decisiones. Por ejemplo, se pueden ponderar los costes de diferentes alternativas de gestión y sus respectivos beneficios para diferentes servicios, de forma que se puede optimizar el total de beneficio. Por otro lado, puede haber diferentes servicios que vayan de la mano, por ejemplo, la regulación de los flujos de agua y la conservación de los suelos. Esta situación tiene evidentes aspectos positivos desde el punto de vista de la gestión de los bosques, ya que las actuaciones para asegurar y mejorar uno de estos servicios ayudará a la consecución de otros. Finalmente, a menudo los beneficios que proporcionan los bosques no se perciben de forma inmediata. Si ya cuesta apreciar su valor en la provisión de agua de calidad, aún es menos evidente su contribución al clima regional y planetario a través de su intervención en el ciclo global del carbono y en los flujos de calor y de agua entre los continentes y la atmósfera. Todo ello merece un poco más de explicación.

BOSQUES HACEDORES DEL CLIMA

Algunos de los servicios que prestan los bosques tienen una dimensión local, como la madera que extrae un propietario o los níscalos que recoge un paisano. Otros operan a nivel comarcal o regional, como la regulación de los flujos de las aguas superficiales y subterráneas. Pero los bosques también proporcionan servicios que afectan al planeta en su conjunto, como es la regulación del clima. Por supuesto, este efecto global es efectivo cuando sumamos los bosques en toda su extensión, o, mejor dicho, cuando los agrupamos por grandes regiones climáticas, como veremos a continuación.

Para empezar, los árboles refrescan el ambiente al emitir agua a la atmósfera a través de los estomas durante el intercambio de gases asociado a la fotosíntesis. El agua se encuentra en estado líquido dentro del árbol, pero en la atmósfera lo que predomina es vapor de agua. Esta transformación de líquido a gas consume energía en forma de calor, de la misma manera que el agua líquida se evapora de la tetera cuando la calentamos suficientemente. El calor que transforma el agua que se escapa de las hojas se extrae de la atmósfera, que de esta forma se enfría. Por ese motivo regamos los patios en verano: para refrescar el ambiente, haciendo que la achicharrante atmósfera emplee parte del calor que almacena en evaporar el agua que hemos desparramado por las baldosas. Este calor usado en la transformación de un estado a otro de la materia —en este caso el agua— recibe el nombre de calor latente, como si estuviera ahí agazapado esperando el momento de manifestarse. Simultáneamente, a través de este proceso de emitir agua a la atmósfera —llamado evapotranspiración, ya que combina la evaporación directa del agua causada por la temperatura ambiental con la transpiración resultante de la fisiología de la planta—, los árboles están recargando de agua la atmósfera. Si no hubiera vegetación, una parte considerable del agua caída en las precipitaciones se evaporaría impelida por el calor ambiental, que básicamente se debe a la radiación solar. El agua restante, o bien se infiltraría en el suelo o bien resbalaría por su superficie en forma de escorrentía. Como hemos visto antes, la vegetación retiene una parte apreciable de esa agua antes de que escape, la mantiene más cerca de la atmósfera y la devuelve a ella. De esta forma, los bosques promueven que haya más agua en la atmósfera, y por tanto que haya más precipitaciones, acelerando de esta forma el ciclo del agua (Figura 9.2).

Por otro lado, a la vez que los bosques ayudan a enfriar la atmósfera a través de la evapotranspiración, colaboran a que se caliente a través de otro mecanismo, cuyo protagonista es el llamado albedo. Cualquier cuerpo que recibe radiación absorbe una parte de ella, y refleja otra porción. Esta proporción de radiación que se refleja es el albedo. Cuanto menos albedo tenga un cuerpo, la absorción de radiación será mayor y el cuerpo más se calentará. El albedo de un cuerpo depende fundamentalmente de dos propiedades: su color y la rugosidad de su superficie expuesta a la radiación. Cuanto más oscuro sea el cuerpo, más radiación absorberá y su albedo será menor. Cuanto más liso sea, más radiación reflejará y su albedo será mayor. Por eso enjalbegamos de blanco las lisas paredes exteriores de las casas en los climas cálidos. Por eso la nieve, sobre todo cuando se hiela y queda lisa, presenta unos niveles muy altos de albedo, y cuesta tanto que se funda, ya que absorbe una porción muy pequeña de radiación. La radiación que llega a la nieve es mayoritariamente reflejada a la atmósfera, poniendo en grave riesgo los ojos de los esquiadores si no se protegen con las gafas adecuadas. El dosel de los árboles, visto desde arriba, presenta unas tonalidades más bien oscuras, dentro de la gama de los verdes. Además, su grado de rugosidad es considerable, debido a la diferente altura de sus ramas superiores, recubiertas de hojas que se disponen en una superficie discontinua; definitivamente no es para nada lisa. Por lo tanto, los bosques tienden a absorber una fracción importante de la radiación solar que les llega, calentando su entorno. A este flujo de calor asociado a la absorción o reflexión de la radiación también le han puesto nombre los físicos; es el llamado calor sensible.
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Figura 9.2 Efecto de los bosques en el clima global. Por un lado, los bosques contribuyen a disminuir la temperatura al retirar CO2 de la atmósfera mediante la fotosíntesis y al favorecer el cambio de estado del agua líquida del suelo a vapor de agua atmosférico. Por otro lado, los bosques aumentan la temperatura al reflejar poco la radiación solar (bajo albedo). Finalmente, los bosques favorecen las precipitaciones al incrementar el flujo de agua desde el suelo a la atmósfera, al absorberla por las raíces y evapotranspirarla por las hojas.

El efecto de los bosques en el régimen de precipitaciones a duras penas se manifiesta a escala local, donde la meteorología depende mucho más de los grandes movimientos de aire más o menos cargados de humedad, combinado con la topografía —que determina la elevación y la exposición a dichas corrientes de aire, además de a la radiación solar— y la ubicación respecto a la costa o a sistemas montañosos —que pueden ocasionar sombras pluviométricas—. En pocas palabras, no conseguirás que llueva más en tu jardín, aunque plantes allí árboles. Los efectos de los bosques en la temperatura a nivel regional son más perceptibles. Por ejemplo, en regiones boreales, rodales de bosque caducifolio o recién talado son unas décimas de grado más frescos que rodales próximos de coníferas debido a que presentan un mayor albedo.4 A un nivel territorial más extenso, estos efectos se hacen más evidentes, incluso para las precipitaciones. Se ha calculado que una transformación a gran escala de los bosques de la cuenca amazónica en cultivos de soja causaría una disminución del 25 % de las precipitaciones y un aumento en 4.2 oC de la temperatura media anual.5 En Australia, aproximadamente el 15 % de su superficie ha experimentado profundas transformaciones en los últimos doscientos años, con una intensa deforestación en las regiones sudoriental y sudoccidental. Diferentes modelos vinculan esta pérdida de bosques con una disminución del 4-8 % de las precipitaciones y un aumento de 0.1-0.6oC en esas zonas.6

El efecto de los bosques en el clima a nivel planetario es aún más evidente. Se han hecho estimaciones de cómo sería el clima de la Tierra si desapareciera toda la vegetación de las diferentes regiones climáticas recubiertas por bosques. Si las pluvisilvas tropicales se esfumaran, la temperatura de la Tierra aumentaría en promedio 1,2 oC y las precipitaciones disminuirían 490 mm anuales,7 aproximadamente la mitad del promedio de precipitaciones de todo el planeta. Estos datos ilustran la enorme capacidad de transferir y acelerar el ciclo del agua de los bosques tropicales, así como de enfriar la atmósfera a través del flujo de calor latente, asociado al cambio de estado del agua líquida a vapor. Se estima que aproximadamente la mitad del agua que llueve en la Amazonia ha sido evapotranspirada previamente hacia la atmósfera por la propia pluvisilva. Por su lado, la desaparición del bosque boreal implicaría una disminución de la temperatura promedio de la Tierra de unos 2.7 oC, debido al bajo albedo de la cubierta arbórea. Debemos tener en cuenta que se trata de un entorno en el que la cubierta forestal, incluso grisácea cuando está nevada, se contrapone a un recubrimiento de nieve completamente blanco en las zonas sin bosque, donde el elevado albedo tiende a enfriar aún más la superficie de la Tierra. En este caso, la contribución del bosque boreal a las precipitaciones globales es mucho menor que en las pluvisilvas, de unos cien milímetros anuales. Aunque sea claramente inferior, sigue ilustrando bien que incluso en condiciones frías, la vegetación incrementa el flujo de agua de la superficie de los continentes a la atmósfera. Lógicamente este ejercicio no es del todo realista, y estos números son poco precisos; pero sí nos dan una idea de la magnitud del impacto de los bosques en el clima global. También nos ilustran sobre la importancia relativa de los diferentes procesos —flujos de calor latente o sensible—, cuyo balance inclina la temperatura hacia un calentamiento o un enfriamiento, según nos encontremos en una región climática u otra. En regiones cálidas y lluviosas, predomina el papel del cambio de estado de agua líquida a gas, con el consiguiente enfriamiento, potenciado por la vegetación a través de evapotranspiración. Mientras que, en climas fríos, la persistencia del agua en estado sólido es compensada por la menor reflexión de la luz de las copas de los árboles, decantando el balance hacia un calentamiento. Es como si los bosques contribuyeran a amortiguar los extremos de temperatura, a la vez que aceleran el flujo de agua hacia la atmósfera, favoreciendo las precipitaciones.

Como hemos visto, los árboles también absorben CO2 durante la fotosíntesis. Lo retiran de la atmósfera, lo retienen durante un tiempo y lo acaban transfiriendo al suelo, a no ser que lo devuelvan a la atmósfera. Con una extensión aproximada de poco más de cuatro mil millones de hectáreas, los bosques almacenan más de un billón de toneladas de carbono,8 y llevan a cabo aproximadamente el 50 % del total de la producción primaria de los ecosistemas continentales,9 a pesar de ocupar solo un 27 % de su superficie. Por ese motivo se habla de la gran capacidad de los bosques para secuestrar el carbono de la atmósfera y depositarlo en reservas lejos de ella. De esta forma los bosques contribuyen a mitigar el cambio climático. La mitigación del cambio climático corresponde a la disminución de las causas que ocasionan el incremento de las temperaturas; en este caso, la acumulación de CO2 —un gas de reconocido efecto invernadero— en la atmósfera. Pero debemos tener en cuenta que todo este secuestro del carbono en los bosques no es permanente. Aunque existe muchísima variación entre los diferentes tipos de bosque, una media aproximada de la permanencia de una molécula de carbono en los troncos de los árboles es de varias decenas de años, incluso de un siglo.10 Por su parte, las moléculas de carbono permanecen en el suelo unos cincuenta años de promedio. Pero en su inmensa mayoría el stock de carbono de los árboles acabará volviendo a la atmósfera cuando su madera se descomponga o se queme. Solo la materia orgánica procedente de la fotosíntesis que queda enterrada en los sedimentos se retira del ciclo del carbono y, por tanto, de su tránsito por la atmósfera, durante decenas o centenares de millones de años. No obstante, a la escala de tiempo de nuestras vidas, la contribución de la vegetación a la reducción del CO2 atmosférico es muy significativa (Figura 9.3.). Las estimaciones más recientes calculan que el secuestro anual de carbono en los continentes, en gran medida gracias a los bosques, representa unas 11,2 gigatoneladas de CO2—una gigatonelada son mil millones de toneladas, equivalente al peso de unos cinco mil de los mayores transatlánticos—, lo que representa casi un 30 % de las emisiones totales de carbono.11 Por ese motivo, el incremento de la superficie forestal en las regiones templadas y la disminución de la deforestación en las tropicales forma parte de la estrategia de lucha contra el cambio climático.
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Figura 9.3 Balance de CO2 de los ecosistemas continentales, excluyendo las emisiones antropogénicas. Mientras que las emisiones de CO2, debidas a la transformación o destrucción de dichos ecosistemas, se han mantenido constantes desde 1960 (izquierda), el secuestro, es decir, la absorción de CO2 de la atmósfera por dichos ecosistemas, ha seguido una tendencia a aumentar, aunque con importantes fluctuaciones entre años. El sombreado indica la variabilidad en las estimaciones. Fuente: Fredlintein, F., et. al. (2021).

IMPACTO DEL DECLIVE DE LOS BOSQUES EN LOS SERVICIOS ECOSISTÉMICOS

Los servicios que ofrecen los bosques se ven alterados por los episodios de mortalidad, sobre todo si afectan a grandes extensiones, como cuando intervienen plagas de insectos. En primer lugar, por la disminución a medio y largo plazo de bienes de consumo que obtenemos de los bosques. Por ejemplo, se han estimado unas pérdidas de 630 millones de metros cúbicos de árboles maderables por el reciente ataque masivo de escarabajos barrenadores en los bosques de la Columbia Británica.12 Sin embargo, el impacto de los episodios de decaimiento en la explotación de la madera no es siempre tan evidente, ya que en principio se puede aprovechar la madera de los árboles muertos si se talan antes de que empiece a descomponerse. No obstante, esas talas precipitadas ocasionan alteraciones importantes en la planificación de la explotación de los bosques. Aunque el bosque puede recuperarse después de la tala, se ha acabado extrayendo la madera antes de que los árboles hubieran adquirido su tamaño ideal, lo que a medio plazo representa una pérdida económica. Estas alteraciones del ciclo productivo de los bosques también se dan para otros bienes de consumo. Uno de los beneficios que se obtienen de los bosques de Pinus edulis del sudoeste de Norteamérica que vimos en el primer capítulo son sus piñones comestibles. Es un producto apreciado, no solo por las poblaciones nativas, sino también por la industria local de dulces. Como la producción de piñones sigue un patrón sincrónico a intervalos de varios años, los episodios de mortalidad pueden retrasar esa producción durante bastante tiempo.13

La pérdida de biomasa durante los episodios de mortalidad tiene consecuencias en el secuestro de carbono que realizan los bosques, del que hablábamos antes. Por un lado, porque el retorno a la atmósfera del carbono almacenado en los troncos, ramas y hojas de los árboles muertos se acelera con su descomposición. Por otro lado, porque los árboles dejan de fijar el carbono atmosférico por fotosíntesis. En bosques tropicales de la Amazonia se ha calculado para alguno de estos episodios que un 75 % de las pérdidas de carbono correspondieron a los árboles muertos y un 25 % a la disminución de la fijación de carbono por fotosíntesis.14 Si contabilizamos en conjunto ambos tipos de pérdida, durante la ola de calor que azotó Europa en el verano de 2003 se perdió el equivalente de cuatro años de secuestro de carbono en Europa.15 Las pérdidas de carbono estimadas para el declive de los bosques de Populus tremuloides del oeste canadiense, equivaldrían aproximadamente al 7 % de las emisiones anuales antropogénicas de Canadá.16 Además, la recuperación de la producción primaria no es inmediata, sino que depende de la recuperación de las hojas de los árboles afectados o del crecimiento de nuevos árboles. En bosques de coníferas del oeste de Norteamérica que perdieron hasta un 80 % de sus stocks de carbono debido al ataque de escarabajos barrenadores, esta recuperación puede tardar hasta veinticinco años.17 Las proyecciones de cara al futuro tampoco son halagüeñas, al menos en regiones como Europa en las que se espera que las nuevas condiciones climáticas impliquen un mayor déficit de agua para los bosques. Esas condiciones favorecerían especies como las mediterráneas, con una menor productividad en términos de cantidad y calidad de madera; la nueva situación climática podría comportar para el año 2100 unas pérdidas del valor económico de los bosques europeos, en términos maderables, de entre el 21 y el 60 % de su valor actual.18

Dada la extensión y productividad de los bosques tropicales, los episodios de sequía que se producen en estos ecosistemas tienen especial significación. En la sequía que azotó la Amazonia en 2005 se perdieron 1,6 gigatoneladas de carbono, y en un siguiente episodio de sequía ocurrido en 2010 otras 2,2 gigatoneladas, las cuales en total equivaldrían al secuestro de carbono de estos bosques en una década.19 En conjunto, parece que la capacidad de secuestro de carbono de los bosques amazónicos ha disminuido un 30 % desde 1990,20 en una parte apreciable debido a la mortalidad de árboles asociada a la sequía. En muchos casos, estos episodios llevan a una simplificación de la estructura de los bosques tropicales, con una disminución del tamaño de los árboles y el aumento de especies pioneras o que, como las lianas, encuentran mejores condiciones para su desarrollo en los espacios abiertos generados por los árboles muertos. En otros casos estos episodios coinciden con pérdidas importantes de suelos por erosión, que pueden estar asociadas a incendios forestales frecuentes, favorecidos por la sequedad del combustible y las condiciones climáticas; estos incendios, a su vez, aceleran el retorno del carbono secuestrado a la atmósfera. Los bosques tropicales son particularmente vulnerables a pérdidas masivas de sus árboles, cuyo funcionamiento está íntimamente ligado al del suelo. Una parte de los nutrientes de estos ecosistemas se encuentran en los árboles, no en el suelo, que es muy pobre. No es una casualidad, ya que para construir árboles se necesitan esos nutrientes que quedan almacenados en los tejidos, apartados del suelo. Las condiciones de lluvias constantes y las altas temperaturas aseguran un crecimiento rápido y un reciclado inmediato de los nutrientes de los árboles que mueren, conforme sus ramas y hojas van cayendo. Las altas temperaturas y la elevada humedad del suelo aseguran que los microorganismos descomponedores del suelo sean particularmente activos y liberen los nutrientes que estaban retenidos en la materia orgánica muerta, acabada de caer. Pero si en el breve lapso durante el cual los nutrientes están libres y solubles en el suelo, este se altera o se producen intensas lluvias, esos nutrientes escapan disueltos fuera del ecosistema, limitando así la reconstrucción de los árboles. Evidentemente, los incendios favorecen estas situaciones, sobre todo si adquieren grandes dimensiones. Por eso se dice que las roturaciones masivas del bosque tropical son poco reversibles; la práctica continuada de cortar y quemar para favorecer la liberación de nutrientes implica un empobrecimiento de los suelos a medio plazo. Cuando la extensión de esas roturaciones es pequeña, la recuperación ocurre a partir de los rodales de bosque contiguos, como ocurría en las prácticas tradicionales. Pero cuando la tecnología implica destrucciones intensas para aprovechamiento de madera y para la creación de extensos cultivos y pastos, esta degradación se hace permanente, al menos a escala de la vida humana.

Los episodios de mortalidad también pueden afectar a la regulación de los recursos hídricos que realizan los bosques. La pérdida del dosel forestal puede en principio aumentar la escorrentía —el agua que corre por la superficie del suelo, camino de torrentes y ríos— con un mayor riesgo de erosión y avenidas. Además, en esa agua también marcharía disuelta una fracción apreciable de los nutrientes retenidos inicialmente en los árboles. Una vez muertos los árboles, estos nutrientes son liberados tras la descomposición de hojas y ramas caídas, sin que sean absorbidos por las raíces de unos árboles que han dejado de estar vivos. Este efecto se vería incrementado por una tala masiva o una roturación del bosque afectado, o si la sequía se combina con incendios que ponen al descubierto al suelo, al menos temporalmente. Sin embargo, si en los rodales afectados crece con rapidez un estrato de hierba, estos efectos negativos desaparecen o incluso revierten.21 De hecho, las respuestas funcionales del ecosistema forestal pueden ser realmente rápidas, una vez que dejan de darse las condiciones que causaron la mortalidad. Así, el cese de la producción primaria durante el periodo de sequía desaparece cuando retornan las lluvias, y esta producción es reasumida por los árboles supervivientes.

El suelo puede también recuperar su funcionamiento si no ha experimentado pérdidas por erosión. Jorge Curiel ha estudiado dicho funcionamiento en bosques en declive. Juntos dirigimos la tesis de Josep Barba en la que estudiaba la respiración de los suelos, en los bosques mixtos de pino albar y encina del bosque de Poblet que vimos en el capítulo 2. Cuando hablamos de respiración del suelo, nos referimos al flujo de CO2 que emiten los suelos hacia la atmósfera como resultado de la descomposición de la materia orgánica que hay en ellos. Los causantes de este flujo son principalmente microorganismos como bacterias y hongos, además de las raíces de los árboles. A partir del estudio de muestras de suelo localizadas bajo encinas sanas y pinos con diferente grado de declive, lo que incluye árboles muertos donde se habría acumulado una mayor cantidad de hojas y ramas caídas, observamos que los niveles de respiración del suelo —indicando mayor descomposición— se recuperan rápidamente bajo los árboles muertos; diez años después de la muerte de los árboles la cantidad de carbono acumulado en el suelo era similar bajo cualquiera de los tipos de árboles.22 Vemos así el papel de la diversidad funcional, que tratamos en el capítulo 6, en la recuperación de los bosques en declive. En este caso, esta diversidad está representada por las diferentes bacterias que descomponen la materia orgánica del suelo, y por la existencia de un remanente de especies que aprovechan rápidamente los recursos que han dejado los árboles muertos.

En otras palabras, los efectos de los episodios de mortalidad forestal en los flujos de agua y nutrientes están muy determinados por el legado biológico existente, por las condiciones climáticas que se dan después de los episodios de mortalidad y por la gestión de esos bosques que se haya realizado previamente y por la que se realice como respuesta a su declive. La vulnerabilidad de estos flujos es mayor en bosques alterados, con baja diversidad de especies que dificulte la existencia de una rica flora microbiana en el suelo, o un estrato de vegetación por debajo del dosel que permita una rápida recuperación del recubrimiento del suelo. De hecho, los episodios de mortalidad forestal también afectan a la biodiversidad, y esta, a su vez, determina la vulnerabilidad del bosque y los servicios que proporciona. Por ejemplo, la biodiversidad regula poblaciones de organismos potencialmente patógenos para los humanos. Los bosques de álamo temblón, ampliamente extendidos por Norteamérica gracias a la acción humana, están experimentando un declive en numerosas localidades, que conduce al colapso de los bosques en pocos años. Las causas de este declive hay que buscarlas en la sequía, combinada con plagas, patógenos y características locales específicas, como suelos poco profundos. Con la pérdida del dosel, la vegetación arbustiva y herbácea se desarrolla profusamente y en ese hábitat proliferan las poblaciones de ratón ciervo (Peromiscus maniculatus),23 vector de un hantavirus que causa una grave insuficiencia pulmonar en humanos, con resultado letal en muchos casos.

Finalmente, los episodios de mortalidad tienen un impacto importante en los servicios socioculturales de los bosques. Este tipo de servicios suele ser complicado de evaluar, ya que muchas veces su cuantificación depende de las apreciaciones particulares de cada persona. En un intento por estandarizar estas apreciaciones, se puede estimar la disminución del valor de las propiedades inmobiliarias en vecindarios situados en zonas afectadas por mortalidad de árboles. Este cálculo se ha hecho para los condados litorales del norte y centro de California donde los robles se ven afectados por Phytophtora, un hongo que ataca las raíces, del que hablamos anteriormente. Estas estimaciones calcularon unas pérdidas del valor inmobiliario de las casas unifamiliares del orden de ciento treinta y cinco millones de dólares para el decenio 2010-2020.24 Aunque estas aproximaciones basadas en traducir los valores de los bosques a unidades monetarias pueden ser cuestionables y poco precisas, no dejan de ilustrar el impacto que la muerte de los bosques tiene en nuestros valores culturales y en nuestros sentimientos, más allá del beneficio económico inmediato de su explotación.

ACOMPAÑANDO A LOS BOSQUES EN SU TRÁNSITO HACIA EL FUTURO

Hace ya tiempo que se reconoció el concepto de multifuncionalidad de los bosques y de los múltiples beneficios o servicios que proporcionan, y de los perjuicios que ocasiona su pérdida. Pero el gran problema que persiste es que los diferentes beneficios no se miden con la misma moneda. Se trata de un caso más de externalización de costes ambientales. Es relativamente fácil ponerle un precio en euros a la madera. Incluso es posible poner un valor monetario a los servicios relacionados con la salud pública o con la provisión de agua. Se ha calculado que el coste de un colapso del 30-50 % del bosque amazónico por culpa de la sequía implicaría unas pérdidas superiores a los mil millones de dólares en treinta años, superando el Producto Interior Bruto de la región.25 No obstante, es francamente complicado poner precio al placer de pasearse por un bosque o de conservar unas especies que muy pocas personas son capaces de reconocer. Existen disciplinas y tratados dedicados a esas conversiones económicas. No obstante, estas estimaciones no son aceptadas por todo el mundo ya que, al no estar sujetas a las leyes del mercado, tienden a arrastrar cierto grado de arbitrariedad. Aunque el valor económico de los bienes de consumo como la madera también están sujetos a distorsiones e incertezas, nos hemos acostumbrado a convivir con ellas. Por tanto, no hay motivo para que la sociedad no acabe también acostumbrándose y aceptando las limitaciones de la valoración de las externalidades ambientales. Cuanto antes se estandaricen estas valoraciones, antes conseguiremos que los diferentes usos de los ecosistemas forestales sean compatibles. Con todas sus limitaciones, el reconocimiento generalizado de los créditos de carbono y su incorporación a la economía representa un paso hacia ese afloramiento de las externalidades y a una cierta estandarización, en este caso referida al impacto en el cambio climático. Ahora que el concepto de una salud humana integrada en la del planeta y en la de los otros seres vivos comienza a cuajar, quizás estemos más cerca de crear también «créditos de salud» que sean incluidos en los balances económicos.

En cualquier caso, debemos aprovechar las sinergias existentes entre los diferentes objetivos o prioridades de gestión o de conservación: una misma actuación puede proporcionar varios beneficios. Sin embargo, no es infrecuente que los diferentes valores asociados a la gestión del medio y la preservación de la biodiversidad entren en conflicto. En muchos casos, estos conflictos se alivian echando mano de la propia extensión y heterogeneidad del territorio. No es necesario ni conveniente actuar de la misma forma en todos los sitios. Una región lo bastante extensa permite distribuir en el espacio los diferentes beneficios, por ejemplo, aquellos que proporcionan diferentes etapas sucesionales. Ha habido acalorados debates sobre las ventajas de conservar espacios abiertos sin bosques para favorecer la biodiversidad asociada a esos hábitats, frente a la preservación de los bosques como fuente de su propia biodiversidad. Algo parecido ocurre cuando se plantea el conflicto entre la explotación económica de los recursos forestales y la conservación de la biodiversidad. Pero la discusión se acaba pronto si reconocemos que en el territorio pueden convivir múltiples usos; la gran cuestión pasa a ser dónde repartir esos usos para aprovechar al máximo la heterogeneidad del medio y obtener el máximo beneficio para el conjunto de ellos. La segunda cuestión es cómo implementar actuaciones que optimicen, cuando sea posible, en un mismo sitio el máximo de servicios. Además de herramientas matemáticas para resolver estos cálculos, disponemos de un conocimiento de los procesos ecológicos fundamentales que nos orientan para que nuestras actuaciones se aprovechen de las inercias y de la propia manera de funcionar de los ecosistemas y los seres vivos. Ya hemos aprendido que desbaratarlos acaba trayendo unos perjuicios insospechados, extremadamente complicados de gestionar.

El cambio climático es ineludible y nos acompañará durante varias generaciones. A nosotros y también a los bosques. Los efectos de nuestras actuaciones en los ecosistemas forestales se manifestarán en condiciones climáticas que no son las actuales. Las proyecciones basadas en escenarios climáticos futuros indican que la mortalidad forestal aumentará, al menos en aquellas especies que en la actualidad ya experimentan el fenómeno;26 sobre todo si aumentan los episodios climáticos extremos, tal y como indican las proyecciones. Conviene, por tanto, establecer sistemas de monitoreo a largo plazo que permitan identificar el declive forestal a escala regional, y global, así como su dinámica posterior. Hasta ahora, muchas veces conocemos los casos de decaimiento de los bosques por pura serendipia, gracias a observaciones de conocedores de los bosques afectados. Pero necesitamos saber cuándo se producen los primeros síntomas para poder actuar; también necesitamos conocer cómo evolucionan los bosques durante y después del declive. Cuantos más casos conozcamos, más aprenderemos del fenómeno y del funcionamiento de los bosques en general. Los sistemas de monitoreo pueden ser de diferente tipo; existen redes de seguimiento sobre el terreno que evalúan el estado de salud de los bosques y su crecimiento. Pero su utilidad ante situaciones de declive que se producen de forma dispersa es limitada, ya que apenas son capaces de detectarlos o de cuantificar bien su magnitud.

A pesar de que estos esfuerzos estén bien focalizados, es muy difícil ampliarlos a todos los bosques del mundo. Muchos bosques están en lugares remotos con difícil acceso, o en países sin apenas recursos para estas tareas. La alternativa es el seguimiento mediante sensores remotos colocados en satélites. Así se podría monitorear en tiempo real prácticamente toda la superficie forestal del planeta. Estos sensores son capaces de detectar pequeñas variaciones en la radiación emitida por la copa de los árboles cuando pierden su verdor. Un análisis retrospectivo de los bosques en declive permitiría establecer señales de alerta temprana que pueden ser luego aplicadas para identificar los bosques más vulnerables al decaimiento. Disponemos de los fundamentos teóricos de esta detección temprana, basados en un incremento de la variabilidad a lo largo del tiempo de la señal detectada por los sensores o en la prolongación del tiempo necesario para que la señal se recupere después de pequeñas perturbaciones. Se están realizando importantes esfuerzos y avances en este campo, pero tendremos que esperar un poco más para ver estos sistemas de seguimiento a gran escala puestos en pleno funcionamiento.

Debemos reconocer que nuestro conocimiento del futuro de los bosques es francamente limitado. Pero sí sabemos muchas cosas de ellos; sabemos que nuestros intentos por simplificarlos acaban por miniaturizar su multifuncionalidad. También sabemos que los bosques no están desconectados del resto del planeta, en el cual los humanos estamos dejando una ingente huella. Por tanto, parece que la mejor opción no es manipularlos a nuestra medida, también cambiante, como si fueran bonsáis. Acompañarlos en su tránsito hacia el futuro parece una mejor elección, y aprovechar los procesos propios que los hacen funcionar. Eso quiere decir procurar que el declive que seguro ocurrirá en bastantes bosques no sea demasiado lesivo para los servicios que nos prestan. Al fin y al cabo, muchos de esos servicios, como los de regulación y soporte, son los mismos que se prestan los bosques a sí mismos. Eso implica cosas como las siguientes: gestionar el agua disponible y preservar los suelos; conservar la biodiversidad en todas sus dimensiones, y propiciar, en algunos casos, aquellas especies que puedan estar mejor adaptadas a unas condiciones que cambian aceleradamente; favorecer los procesos propios de la dinámica del bosque, especialmente los que determinan el establecimiento de nuevos individuos y las proporciones de árboles de diferente tamaño que favorezcan la adaptación a los nuevos entornos, y, finalmente, minimizar las perturbaciones de gran magnitud. Deberemos aceptar que en algunos casos las intervenciones tendrán que ser más intrusivas, restaurando activamente aquellos bosques en los que su recuperación después de profundas alteraciones implique periodos de tiempo inasumibles o pérdidas de servicios básicos. Todo ello asumiendo que las recetas no son universales y que deben ajustarse a las condiciones locales, siempre determinadas por el legado ecológico y sociocultural.

Este acompañamiento de los bosques está lleno de incertidumbres, por nuestro desconocimiento del futuro y por la propia complejidad del sistema. Hoy está de moda decir que vivimos con mayor incertidumbre que antes. Es verdad si reconocemos que muchas certidumbres del pasado reflejaban ignorancia; antes, la certeza se sustentaba en las creencias, que no dejan de ser un paliativo del desconocimiento racional de los hechos físicos. Ahora nos enfrentamos a una paradoja: sabemos muchas más cosas que antes, por tanto, nuestra incertidumbre sobre los hechos físicos es menor, mientras que nuestras dudas aumentan conforme se expanden los horizontes de nuestro conocimiento, el cual va abarcando cada vez más la complejidad del universo. Vivimos con más dudas, pero lo que sabemos es más cierto. Este conocimiento nos debe ayudar en nuestra relación con los ecosistemas, a convivir con los bosques; y cuando sea el caso, acompañarlos para paliar su declive.
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